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Resumo

Como em sua primeira parte, este artigo deriva de matéria
antropoldgica e oral coletada ao longo de 40 anos,
principalmente na Chapada Diamantina baiana. Em forma
narrativa, continua a histéria da mesma familia extensa
envolvida na luta pela terra nos anos setenta e oitenta. Na
década seguinte, suas segundas e terceiras geragdes
contribuiram decisivamente para o sucesso do MST em
mobilizar as ocupagdes e acampamentos, cuja
transformagdo em assentamentos prometeu um futuro
mais justo para a regido. Porém este futuro ainda esta
tardando, ao ponto de os assentamentos servirem como
‘exércitos de reserva’ para o agronegocio local. O artigo
sugere que a possibilidade deles se constituirem em uma
alternativa sustentavel ao dominio do agronegdcio
dependerd de dois processos: um novo padrdo,
descentralizado e democratico, de ‘desenvolvimento feito
de baixo’; e um novo projeto politico, promovendo esse tipo
de solugdo a duradoura questdo agraria brasileira e suas
consequéncias sociais mais amplas.

Palavras-chave: Reforma Agraria. MST. Assenta-
mentos, campesinato, ‘campesinismo’, Desen-volvimento
de baixo para cima. Chapada Diamantina.

Abstract

Like its first part, this article is based on anthropological and
oral material gathered over some 40 years, mainly in Bahia's
Diamond Plateau region. In similarly narrative style, it
continues the history of the same extended family involved
in the land struggles of the 1970--80s. In the following
decade, described here, its second and third generations
contributed significantly to the success of the Landless
Movement in mobilising the land occupations and
encampments whose transition to reform settlements
promised the region a more just future. However this future
is still delayed, to the extent of the settlements increasingly
serving as ‘reserve armies’ (of labour) for local agribusiness.
In conclusion, the article suggests that the possibility of
their becoming a part of a sustainable alternative to the
dominance of agribusiness will depend on two processes: a
newly decentralised and democratic style of ‘development
from below’ and a new political project promoting such a
solution to Brazil's persistent agrarian question and its
societal consequences.

Keywords: Agrarian reform. The Landless Movement.
Reform settlements, peasants, ‘peasantness’, development
from below. Chapada Diamantina (Brazil).
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A Chapada parada: a paralisagao da reforma agraria nos anos 1980-90

Durante quase uma geragao, nos anos 1970- 1980s, na Chapada Diamantina da Bahia,
acompanhei os sonhos, sucessos e recuos das lutas pela terra descritas na primeira parte
deste estudo (HENFREY, 2017). Voltando nos fins de 1989, encontrei uma situagdo
desoladora.

Nos meados da ditadura, em 1975, fui atraido a regido, pela primeira vez, por um leve
sinal de esperanca de um futuro agrario mais justo do que aquele imposto pelo regime militar:
a resisténcia de uma pequena comunidade camponesa ao seu despejo da terra pela grilagem
e especulacdo surgidas no pais inteiro. Os lideres daquela comunidade, no municipio de
Iramaia, ndo so6 protestavam, com risco da propria vida, aos 6rgaos daimprensa e ao governo,
como, também, por baixo do pano, comegavam a reocupar um terreno. Conhecido como
Toca da Onca, era vizinho aquele de Limpanzol, de onde haviam sido despejados em 1972,
quando a area foi engolida pelo latifundio enorme de Floresta do Rio Una e permaneceu
improdutiva, apesar de receber crédito subsidiado da SUDENE e do Banco Mundial, um caso
tipico da época e da regido.

Pouco a pouco, o povoado clandestino da Toca da Onca foi crescendo com a chegada
de umas 20 familias sem terra, oriundas de Rumo, um subdistrito de Itaeté, o municipio
vizinho, onde trabalhavam como diaristas nas fazendas. Efetivamente, recriavam a antiga
comunidade de Limpanzol, na qual a maioria deles morava antes do despejo. Em 1981, esta
‘recamponizacdo’ se acelerou, quando os supostos donos da area, herdeiros de um coronel
grileiro, ameacaram despeja-los para vendé-la, provocando uma ocupagdo em massa, por
dezenas de familias sem terra. Apesar de serem expulsas pela policia militar, as 20 familias
originais conseguiram ficar, através de um acordo feito pelos advogados da Comissao
Pastoral da Terra (CPT) com o comprador especulativo que, como candidato a deputado
estadual pelo PMDB, temia aparecer como grileiro. O povoado sobreviveu, restrito a uns
cento e sessenta hectares de terra, no meio dos dois mil hectares.

O caso de Toca da Onca tornou-se o primeiro passo numa onda de reocupagoes de
terra mais extensivas na regido, desde os municipios de Andarai e Wagner, na Chapada,
acima de ltaeté, até Marcionilio de Souza, lagu, Itaberaba e Boa Vista do Tupim, no vale mais
abaixo, nas duas margens do rio Paraguacu. No clima da ‘distensdo politica’ dos anos oitenta,

a evolugdo dessa resisténcia camponesa, num movimento social apoiado pela CPT, a
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Associagao de Advogados de Trabalhadores Rurais no Estado da Bahia (AATR) e as novas
entidades trabalhistas e politicas da CUT Rural e do PT, fazia parte da nova esperanca
nacional de uma democratizagao radical do campo. A expectativa era de uma reforma agraria
que daria acesso equitativo ndo somente a terra, mas, também, aos recursos econémicos e
sociais do estado, desde o crédito e assisténcia técnica até os servicos de educacdo, saude e
moradia melhor para todos.

Porém, entre o sucesso e a euforia da mobilizagdo social e a conquista dos seus alvos
existe 0 abismo econémico e politico onde tantas esperangas evaporam - ainda mais no caso
da politica brasileira e na crise econdmica dos anos oitenta. Com o fracasso da Campanha
pelas Diretas, em 1985, a sucessdo presidencial do latifundiario José Sarney sequestrou a
proposta da CUT Rural de uma reforma agraria popular, ‘massiva e sob o controle dos
trabalhadores’. Com seu Primeiro Plano Nacional de Reforma Agraria (PNRA), imposto de
cima para baixo, freavam-se as expectativas de justica agraria no pais inteiro. Sob aquele
Plano fantasma, de 1985-9, s6 6% das 1.4 milhdo de familias previstas foram assentadas
(BRASIL/INCRA, 2016). No caso da Bahia, os nUmeros foram ainda menores, cerca de 2%, a
maioria em areas ja ocupadas por iniciativa dos proprios camponeses. No caso da Chapada,
as unicas trés desapropriagdes daqueles anos (das quais a maior foi Canabrava, em Boa Vista
de Tupim, com umas 320 familias), com a falta e o atraso da assisténcia prometida, ficaram
no limite da sobrevivéncia. Como sempre, as vitimas seriam culpadas pelos fracassos daquilo
que os ruralistas depois chamariam de ‘favelas rurais’, criadas, de fato, pelas falhas das
proprias politicas do governo.

Todavia, na Chapada se notava, também, um declinio interno no movimento, que ndo
respondeu ao vacuo, por parte da classe politica, com novas ocupacdes de terra. A primeira
parte deste estudo atribuiu a for¢a original dos movimentos sociais no campo a dindmica das
distintas histdrias regionais dos proprios campesinatos, mas, igualmente enfatizou a
importancia logistica e programatica, na conjuntura dos anos oitenta, das aliangas mais
amplas com as entidades de apoio, eclesiasticas e civis, trabalhistas e politicas. Nenhuma
destas, desde a CPT até a CUT e o PT, tinha como referéncia, em seu projeto central, a
questdao complexa do papel dos camponeses (ou seja, neocamponeses) numa futura e
‘moderna’ sociedade brasileira.

A Unica entidade com tal missao foi o MST. Desde sua fundagdo, em 1984, no Rio

Grande do Sul, sua influéncia se espalhava, mas, até 1989, s havia chegado ao Sul da Bahia.
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Nos meados daquele ano, eu tive a oportunidade de conhecer o Movimento, tanto nos
lugares lendarios da sua origem, como Ronda Alta e Encruzilhada Natalina, no Rio Grande do
Sul, como, também, na ocupagao recente de Mariana, no sul da Bahia.

Aquelas experiéncias me deixaram com certas duvidas sobre o potencial do MST para
representar o neocampesinato nacionalmente. Para comegar, havia a particularidade das
suas raizes no campesinato do extremo Sul, de origens tao europeias e recentes, bem
distantes, por exemplo, das historias e culturas ou visdes de mundo dos campesinatos
nordestinos ou amazodnicos. Outra questdo era a alegada falta de democracia interna na
conduta do Movimento, ja comentada e, mais tarde, reconhecida até por simpatizantes
anteriores (NAVARRO, 2002).

Minha primeira avaliagdo destas questoes era tentativa. O projeto do MST, de criar
um movimento camponés nacional, era profundamente ambicioso e complexo, tanto em
funcao da sua escala e das distancias no Brasil, como, também, dos aspectos histdricos e
socioldgicos envolvidos. Qualquer campesinato, sendo o mero ‘saco de batatas’ de Marx, era
muito menos homogéneo e integrado que qualquer proletariado; por este motivo, organiza-
lo sem ser autoritario exigia um alto grau de sensibilidade social e imaginagdo politica. Isto
seria necessario para o MST combinar sua forca com a dos movimentos locais nascidos ‘de
baixo’, como no caso da Chapada, marcada por uma cultura camponesa primordialmente
democratica, porém patriarcal (o que depois diminuiria). Enraizada no processo da fundacdo
auténoma de povoados como Limpanzol e Toca da Onga, esta cultura democratica
reemergiu primeiro nas Comunidades Eclesiais de Base e, depois, nas delegacias sindicais nas
comunidades: a representatividade destas foi o sangue nas veias do desafio a ordem social
representado pelas ocupagoes. Estaria o0 MST, com sua cultura alegadamente autoritaria e
frente a uma tarefa exigindo certo grau de centralismo, capaz de se integrar e interagir com
aquela democracia da base?

Foi com estas questdes na cabeca que voltei a Chapada nos fins de 1989 - 0 ano mais
desastroso de todos para a redemocratizagdo, com a campanha presidencial de Lula
subvertida pela Rede Globo em favor de Collor de Mello, cuja corrupcdo e neoliberalismo
acabariam com qualquer pretensao a uma reforma agraria equitativa.

A situacao na Chapada foi um espelho daquela crise. Localmente, na Toca da Onga,
depois do acordo de 1981, suas vinte familias tinham um retorno duro, mas estavel, a uma

vida camponesa quase autossuficiente. A agua vinha somente do Rio Una, um quilometro
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distante, mas ndo faltava, e a luz era apenas de candeeiros, mas ninguém reclamava: nas
noites de lua cheia, os vizinhos andavam de casa em casa, conversando e compartilhando as
tarefas de descascar o milho e o feijdo. Naquelas noites, hospedado por eles, passei horas
conversando em redor da fogueira e anotando os detalhes da sua vida cotidiana. Com trés
anos de chuva regular, ninguém precisava sair para trabalhar como diarista. Apesar de seu
tamanho restrito (400 tarefas), a comunidade consolidou-se. Seu lider, Zé Francisco, montou
uma nova casa de farinha. Da prefeitura de Iramaia, conseguiu-se a constru¢ao de uma escola
com uma sala, mas bastava. Ali Arlito, o neto de Zé Francisco, ensinava seus primos e
vizinhos, como tinha feito informalmente, desde menino, quando, no Rumo, sé ele havia tido
condi¢des de estudar a primeira série. Finalmente, a comunidade fez sua declaragao de
permanéncia definitiva, na forma do campo de futebol: ali, no frescor e sombra do poente,
Zé Francisco sentava com seu neto mais jovem - Zé Neto - no seu joelho para assistir os jogos.

Contudo, dos meados da década dos oitenta em diante, a fragilidade daquela vida
camponesa reconquistada, mas apertada, reapareceu com a volta da seca. Nas rogas, a Unica
producao foi das culturas mais resistentes, de mandioca e mamona, e, mesmo estas, também
diminuiram. A terra cansava e o cansaco acelerava-se pela subdivisao dos lotes, quando os
jovens precisavam de um pedacinho. A pouca assisténcia que chegava criava mais problemas
do que resolvia. Os créditos do banco, trazidos pelos técnicos da EMATERBA (Empresa de
Assisténcia Técnica e Extensdo Rural-Bahia), disponiveis apenas para monoculturas
comerciais expostas a riscos, como algodao, reduziram a producao das culturas tradicionais
de autoconsumo, mais adaptadas ao clima e integrais ao bem-estar familiar. Muitas das
dividas consequentes no banco foram pagas, cortando-se as arvores que restavam e
vendendo-se a lenha para carvao, acelerando a desertificacdo da area, ja sem terra para a
nova gerag¢ao. Na sua velhice, Zé Francisco viu-se for¢ado a virar ‘gato’, vendendo o trabalho
didrio dos seus filhos aos fazendeiros. Naquela situagdo, a pouca terra de que eles dispunham
para seu autosustento teve o efeito perverso de subsidiar a diaria abaixo do salario minimo
que os fazendeiros locais pagavam. Assim, como ‘exército de reserva’ meio camponés, os
ocupantes sofriam uma dupla subordinagdo ao capitalismo primitivo dos novos latifundiarios.

Na regido inteira, a situagao era semelhante. Nas comunidades de posseiros estaveis,
durante geragdes, como Morro Branco em lagu, e até nas areas desapropriadas, como
Canabrava em Boa Vista de Tupim, os jovens voltaram a trabalhar nos canaviais e na

construgdo civil em Sao Paulo; os velhos sobreviviam minando até as raizes das Ultimas
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arvores, que acabavam como carvao para as usinas da Volta Redonda. No vale inteiro, os
fornos de barro primitivos, bufando fumaca e cheios de meninos meio-nus trabalhando por
mixarias, pareciam uma imagem do Inferno de Dante. O quadro ilustrava o que, em breve,
seria um tema central da ECOg92 no Rio: a correlacao da sustentabilidade com a equidade
social e, portanto, inversamente, a degradagao ambiental como resultado da desigualdade
(UNITED NATIONS, 1987). Os pobres minavam e acabavam com a natureza do ‘mundao véio’
de Zé Francisco, por serem, agora, despossuidos de recursos suficientes para trabalhar
sustentavelmente; ao mesmo tempo, os proprietarios do mundo novo também minavam a
natureza, pelos motivos contrarios de terem recursos irrestritos e interesse apenas no lucro a
curto prazo (BRYANT & BAILEY, 1997).

No Rumo, onde muitos dos despejados de Limpanzol e do enfrentamento da Toca da
Onga ainda moravam, sua vida proletaria se equilibrava. Poucos tinham expectativas de
voltar a vida camponesa. Para os jovens e fortes, o trabalho assalariado, anteriormente
limitado aos dias limpando as plantagdes das fazendas, agora ficava mais diversificado. O
dono da farmacia e chefe politico de Rumo comprou um cafezal na serra, para onde levava
homens, mulheres e criangas para trabalhar nas safras. Nas condi¢oes dos anos oitenta, até
os sindicatos da CUT tinham pouca influéncia sobre as condi¢oes de trabalho e o preco pago
pela producdo. O prego era baixissimo, a viagem incomoda, a acomodac¢do desumana e o
trabalho apenas sazonal, mas, pelo menos, quando havia, durava duas ou trés semanas.

Entre aqueles trabalhadores estavam Maria, sobrinha de Zé, e seu marido Del. Como
muitos outros, desde o despejo, ndo queriam saber mais da inseguranca de viver como
posseiros: ao invés disto, resolveram usar o pouco que o lugar e o tempo ofereciam, para criar
uma vida nova. As lutas, naquele mundo transformado, eram mais pessoais do que coletivas.
Apesar de ja ter quatro filhos, o casal costumava trabalhar junto, levando-os para os cafezais.
Assim conseguiram construir uma casa pequena na periferia de Rumo, onde, durante um
tempo, aluguei um quarto. Mulher de muita raga, Maria sempre fazia questao de conseguir
mais para a familia do que a mera sobrevivéncia. Um dia, na Unica loja de moveis em Itaeté,
viu uma mesa bonita, de formica vermelha, custando o equivalente a més de trabalho nos
cafezais, e resolveu voltar para compra-la. Estava gravida de novo, ja com cinco meses, mas,
para ela, isso nao foi obstaculo: com o aluguel que paguei, garantiu a primeira prestacao, para
‘segurar a mesa’, e foi novamente aos cafezais. Trés meses depois de voltar, o nené nasceu

sem problema e celebramos, comendo juntos em redor da mesa vermelha.
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Para outros sobreviventes do despejo de quase vinte anos antes, as consequéncias
pesavam mais. Nos primeiros anos, Loura, viuva de Missias, trabalhava como empregada
doméstica para o mesmo chefe politico de Rumo; mas, como ele pagava pouco, saia para
lavar a roupa dos outros no rio. A cada dia, debaixo do sol quente, levava a roupa molhada e
pesada na cabeca; de volta para casa, de noite, passava a roupa com o ferro esquentado a
lenha. Mas, sem marido ou condi¢oes de construir uma casa nova, teve que pagar aluguel e,
por mais que trabalhasse, ndo conseguia manter a familia: desde menina sua filha Edineuza
teve que ser entregue a uma senhora de Itaeté, que buscava ajuda doméstica.

Quanto a Néga, esposa de Antonio Miguel, que, para a febre da beira do rio perdeu
seus dois meninos no despejo de Limpanzol, ndo podia sair para trabalhar por precisar cuidar
da filha, Marinalva, que sofreu um dano cerebral provocado pela mesma febre. Felizmente,
ainda contavam com o apoio do outro filho, Edivando, para ajudar a sustentar a familia e
pagar, na farmacia, a despesa constante dos remédios para Marinalva. Trabalhando juntos,
pai e filho ‘se viravam’ de uma solu¢do para outra, arrendando um pedacinho de terra em
qualquer canto em que podiam. Inicialmente, ainda perto de Rumo, cultivavam amendoins,
que eles torravam para vender nas feiras. Porém, agora, a Unica terra disponivel estava na
serra, onde Antdénio Miguel ficava sozinho, so voltando no fim de semana, por ser tdo longe.
Para nao depender somente disso, Edivando, agora, trabalhava como diarista nas fazendas,
quando achava vaga; quando nao, ajudava seu pai na serra.

Um dia fomos juntos a serra. Levamos quatro horas a andar. A terra da roga, de duas
tarefas, era pobre: s6 dava para mandioca. Para arrenda-la, Antonio Miguel pagava a meia da
producao modesta ao gerente do suposto dono, o filho do grande latifundiario, Zé Américo.
Voltando sozinho, eu sai cedo, a tarde, debaixo dum sol ainda quente. Na descida, minha
sede foi agravada pelo som constante da agua vindo dum pogo acima, tilintando num cano
que a levava para o gado beber na fazenda Brasileia, no pé da serra abaixo; além da Coldnia,
quase tudo agora estava nas maos de fazendeiros. Antes da minha chegada, anoiteceu.
Longe, mais abaixo, as luzes de Rumo eram uma ilha pequenina, perdida na imensiddo da
escuriddo despovoada.

Eu nao sabia, entao, que uns vinte anos passariam antes que eu voltasse a ver aquelas

terras; e muito menos imaginava como seriam transformadas.
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A Nova Chapada (2013): o MST e as redes sociais e familiares na fundacao dos
assentamentos

O Unico 6nibus de Itaberaba para Rumo saiu de tarde. Passando por Itaeté, dava para
perceber uma paisagem nova, com as aguas das cabeceiras do rio estendidas em redor da
cidade pela nova represa de Bandeira de Melo, o povoado vizinho. No pé da ladeira, na subida
da estrada para Col6nia e Rumo, lembrei-me da favelinha dos novamente despejados que eu
vicom Zé Francisco, na minha primeira visita, quase quarenta anos antes. Era agora uma zona
urbanizada, com luz e edificios. Tanto nestas cidadezinhas, como no prdéprio campo e até nas
margens das cidades grandes, foram tipicamente os pobres que criaram estas fronteiras,
dando um valor de mercado a terra, antes de serem expulsos, para comecarem de novo. A
estrada para Rumo ainda era de cascalho, meio visivel na luz do poente, o sol baixando detras
da serra. Lembrei-me do Ultimo passeio que eu fiz em 1989, para visitar Antonio Miguel,
voltando numa hora como essa, ouvindo o som da agua presa, e guiado so pelas luzes de
Rumo, sozinho no meio da terra cativa.

Nao foi por falta de interesse que vinte anos haviam passado desde minha Ultima
visita: porém, na auséncia dos meios de comunicacao de hoje e apesar da nossa longa
amizade, eu sabia somente que meu amigo Zé Francisco havia falecido em 2000, com oitenta
e quatro anos. Fora disto, eu tinha perdido contato com o pessoal e as noticias da Chapada,
Rumo e Toca da Onga. Dai minha surpresa quando, no meio do caminho escuro, de repente
havia luzes e, em vez de sequir para Rumo, o 6nibus virou a direita. Na esquina vi uma placa:
‘Assentamento Baixao'.

Logo adiante, chegamos a uma praga larga e bem iluminada. No centro havia a
bandeira do MST, com seu desenho heroico: o mapa do Brasil em verde, o casal trabalhador
nomeio, e, em redor branco, para a paz, e vermelho para as lutas no campo. As casas na praga
eram modestas, mas bem construidas, a maioria rebocadas, com quintais no fundo plantados
com bananeiras, mamoeiros e outras fruteiras e verduras. A chegada do o6nibus foi
movimentada: familias inteiras desciam com suas compras de Itaberaba, enquanto outros
entravam para seguir para Rumo. Antes, houve outra parada, na Col6nia dos pequenos
produtores, que eu tampouco reconhecia, por ser tdo transformada. Igualmente iluminado,
tinha arvores maduras ao longo de uma rua de pequenos comércios: uma vida social e o
renascimento da natureza no espago anteriormente sempre mais despovoado e desmatado.

Depois paramos junto a uma outra entrada onde havia mais uma placa: ‘Assentamento
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Valdete Correia’. Valdete Correia? Era o nome da filha querida de Zé Francisco e Dona Maria,
e mae de Zé Neto, que os velhos criavam. Hoje, Valdete teria uns cinquenta anos. Percebi
que, no Rumo, haveria muitas noticias para atualizar-me.

Eu sabia que, nos Ultimos dez anos, a reforma agraria tinha sido reativada,
principalmente pelo esforco do MST e a elei¢do, em 2002, de Lula como presidente. Também
conhecia as estatisticas mostrando o alto nUmero de assentamentos na Bahia, especialmente
na Chapada. Mas nada me havia preparado para esta transformacdo da paisagem e,
sobretudo, das pessoas, tdo envolvidas em atividades autébnomas, ao invés daquelas
impostas antigamente pela pobreza e desigualdade. Deu-me a sensacao de assistir a uma
emancipagao multipla: da terra, da natureza e, acima de tudo, das pessoas.

No Rumo do qual eu me lembrava, a praga central s tinha um bar, pouco
frequentado, cujo sistema de som quase sempre tocava a mesma musica, o ‘Imagine’ de John
Lennon; dia a dia, seu sonho de um mundo sem injustica ecoava, surrealisticamente, em meio
ao calor e pobreza daquele povoado dos despejados. Agora, demorei em orientar-me: seria
a mesma praga? Esta tinha arvores, luzes e um coreto; os jovens andavam de motocicleta. Os
burros, que, junto com o canto do galo, sempre haviam me acordado, pareciam quase
extintos. Ainda desorientado, pedi informacgdes para chegar a Rua do Rio, onde eu havia me
encontrado pela primeira vez com a familia de Zé Francisco e o pessoal de Limpanzol e Toca
da Onca. Aqui as luzes eram mais fracas e as casas quase as mesmas daquele tempo, algumas
rebocadas, mas outras ainda de taipa e telhas velhas, porém com ocupantes diferentes:
conheciam a familia Correia, de Zé Francisco, muitos dos quais agora moravam nos
assentamentos, informaram-me. Porém Arlito, o neto de Z¢, de quem eu me lembrava como
o professor jovem da escolinha da Toca da Onga, morava numa casa na esquina da estrada
de Itaeté. Fui procura-lo.

Imediatamente reconheci seu rosto sorridente e inteligente, agora um homem de
quarenta anos. Abracou-me e apresentou a familia: sua esposa Celine, professora da
escolinha, depois de Arlito sair para estudar no ginasio de Itaberaba, e suas filhas, Maisa de
vinte anos, com um filhinho de um ano, e Maira de quatorze, e a mae de Celine. A casa era
igual as outras do centro original do povoado, quase todas no estilo tradicional, com a frente
beirando a rua, onde, pelas janelas abertas, se saudava ou se conversava com quem passava.
Por dentro, a casa era mais profunda do que parecia de fora, estendendo-se até a cozinha

semiaberta no fundo. A pensdo estava fechada, Arlito avisou-me, convidando-me a ser
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hdspede deles. Na casa ampla, despretensiosa e confortavel, o ambiente agradavel de quatro
geracOes recriava a sensagao com que esta familia extensa sempre me havia honrado, de ser
bem-vindo e compartilhar o que eles tinham. Foi dificil deixar passar o contraste entre isto e
a falta historica de generosidade para eles por parte do resto da sociedade brasileira.

Por ser um sabado, dava tempo para as jovens olharem o album que eu tinha trazido,
com fotos datando das minhas primeiras visitas: mostravam seus avds ainda jovens, seus tios
e Arlito ainda meninos, primeiro no Rumo e, depois, na escolinha e nas rocas de Toca da
Onca. Reparavam que, naquele tempo, tao distante para eles, mas, na realidade recente, os
meninos as vezes andavam descalcos. Depois, conversando até tarde, Arlito me atualizou
sobre os vinte anos passados. O motivo do assentamento no caminho de Itaeté ter o nome
de Valdete Correia era que esta filha adorada de Zé Francisco havia falecido jovem, de um
enfarte, sé quatro anos depois do seu pai, ja herdeira do espirito dele, como uma das
mobilizadoras principais das ocupagdes locais da terra.

Nos dias seguintes, conversando mais com Arlito e percorrendo os assentamentos
associados com Rumo e Toca da Onga, aprendi as origens deles. Foi nos meados dos anos 9o
que se ouviu falar, no Rumo, da chegada do MST, primeiro no municipio de Wagner, na zona
alta dos cafezais, onde a especulagdo da terra ainda era forte. Com o fracasso do Primeiro
PNRA e o fortalecimento da alianga nacional e regional dos fazendeiros e grileiros armados
da Unido Democratica Rural (UDR), os despejos de posseiros e outros pequenos agricultores
nesta zona se intensificaram. A tentativa de reocupar uma area grilada, Aguas Belas,
provocou uma reacao tao violenta dos donos de terra, organizados entre si e apoiados pela
policia, que a CPT de Itaberaba chamou o MST para ajudar. Bem estabelecido, agora, nas
ocupacoes no sul da Bahia, e com sua dire¢do estadual e influéncia no INCRA consolidadas
em Salvador, o Movimento respondeu logo. Mandou militantes para abrir uma nova frente
na Chapada. Estes consequiram a desapropriacdo de uma area perto de Aguas Belas, onde,
em junho de 1997, foi criado o0 assentamento Sao Sebastido da Utinga, o primeiro do MST na
Chapada.

Da serra, o Movimento desceu, ainda em 1997, para Boa Vista de Tupim, onde a
presenca do assentamento de Canabrava, datando de 1986, ajudou na ocupacao e
desapropriacdo da fazenda vizinha de Beira Rio. Somando mais de 600 familias, as duas areas
recriaram algo das expectativas da década dos oitenta, quando, pela primeira vez, a

dominacdo do latifundismo regional foi desafiada pela mobilizagdo camponesa, apoiada pela
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CPT de Itaberaba. Agora, com tantas familias sem terra no Rumo e entre os jovens da
Col6nia, o Movimento ndao demorou a atravessar o rio, de Boa Vista para Itaeté. Ainda no
mesmo ano 1997, a primeira ocupagao no municipio foi formalizada pelo INCRA, com a
emissao da posse da terra do assentamento Rosali Nunes. O nome comemorava uma das
heroinas do MST, morta no enfrentamento famoso da ocupacao da fazenda Anoni, no Rio
Grande do Sul.

Apesar daimagem do Movimento, enfrentadora, sequndo a midia, e heroica para seus
fiéis, sua atuacdo principal era construtiva e dentro da lei: articulava as demandas dos sem
terra e a disponibilidade de propriedades improdutivas nas regides com a burocracia remota
e metropolitana do INCRA, paralisada pela inércia e a falta de recursos, pressionando-a a
realizar as reformas propostas desde o PNRA. Chegando a Chapada, os militantes
comecgaram por desenvolver contatos com lideres atuais e potenciais nas comunidades dos
sem terra, como a de Rumo. Usando o conhecimento local destes novos militantes de base e
suas redes familiares, identificavam fazendas improdutivas ou abandonadas e faziam
reunides clandestinas, para mobilizar o nUmero maximo de familias para montar uma
ocupagao. Assim, obrigavam o INCRA a fazer uma vistoria, justificando a expropriagdo com
base na improdutividade e, depois de um acordo com o antigo proprietario, lancavam o
processo de estabelecer o assentamento. Em colaboragdo com a associacao eleita pelos
ocupantes e com técnicos da Assisténcia Técnica e Extensdo Rural (ATER), um Plano de
Desenvolvimento do Assentamento (PDA) era, entdo, compilado, baseado nas
potencialidades do local e nas aspiragdes dos ocupantes: dai comecava a primeira fase de
medir e distribuir os lotes e construir as estradas e casas. Apesar dos atrasos burocraticos e
financeiros, isto estimulava a economia local, criando empregos dentro e ao redor dos
assentamentos.

Foi assim que Arlito, trabalhando como pedreiro nas casas novas do assentamento
Rosali Nunes, teve sua primeira experiéncia deste novo mundo. Com sua memoria infantil do
despejo de Limpanzol e, depois, do enfrentamento na Toca de Onga, voltou de Rosali Nunes
ja como militante incipiente do Movimento. Vinte e cinco anos depois do despejo original,
Rumo ainda era uma encruzilhada entre a proletarizagao os sonhos de recamponizagao. Da
geracao de Arlito, alguns dos seus primos secundarios por parte dos irmdos da sua avo, Dona
Maria, ja haviam se mudado para o municipio vizinho de Ibicoara, onde trabalhavam como

mao de obra nos cafezais, inicialmente como migrantes, mas, agora, definitivamente, sem
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qualquer expectativa de voltar para Rumo ou para a terra. Outros destes primos secundarios,
principalmente os mais velhos, continuavam suspensos naquela encruzilhada, vendendo dias
de trabalho, mas ainda preferindo cacar um pedacinho de terra para arrendar, como Antonio
Miguel, na serra. Porém, em contraste, os pais e cinco tios de Arlito e quase todos os seus
filhos, primos dele, aguentavam como o eixo da pequena, mas resistente, comunidade da
Toca da Onga, ainda liderados pelo velho Zé Francisco. Para aqueles jovens, a vida cada vez
ficava mais dificil, dada a escassez da terra da comunidade, limitada as 4oo0 tarefas
concedidas depois do enfrentamento de 1981, ja trabalhavam mais no ganho do que nas
rogas. A situacao era igual, numa escala maior, na Colonia, entre os integrantes da mesma
segunda geracao, muitos deles veteranos do mesmo enfrentamento, quando buscavam um
pedaco da terra em redor da Toca da Onga. Foi nesta rede dos necessitados e familiares que
Arlito e seus colegas do Movimento comecaram a mobilizacdo, nos fins da década de
noventa.

Escolheram a fazenda Brasileia, depois renomeada como o Assentamento Baixdo, por
dois motivos: primeiro, sua localizagdo estratégica - entre Rumo e Coldnia e, segundo, a
vantagem de ter uma boa fonte de agua, trazida por gravidade de um poc¢o na serra para uma
grande caixa d'agua, ainda em boa condi¢do, apesar da propria fazenda ter se tornado
improdutiva. Era o mesmo fornecimento de agua para o gado da fazenda que eu tinha
ouvido, tilintando num cano, vinte anos atras, quando da minha descida da serra, depois de
visitar Antonio Miguel.

No Ultimo dia de fevereiro 1998, um sabado, as oito da noite, o pessoal ja avisado do
plano da ocupacao se encontrava em Rumo. Pela madrugada do domingo, dezenas de
barracas estavam sendo construidas na beira da estrada e ao redor da caixa d’agua. Dentro
de uma semana, 320 familias chegaram. Entre os primeiros, ao lado de Arlito, vinham Valdete
e seu marido Otaviano, buscando terras ndo mais para eles mesmos, porque tinham posses
na Toca da Onga, mas para as suas filhas casadas, morando sem terra, em Rumo. Nem todos
foram logo convencidos: no principio, o filho de Valdete e Otaviano, Zé Neto, agora com vinte
dois anos, afastou-se: acreditava nas denuncias ao MST na televisdo. Porém o exemplo teve
efeito: no ano seguinte, junto com seus pais, Zé Neto participou nas duas ocupagoes vizinhas,
de Europa e Mogambique, e, depois, de outras seis no municipio. Em sete anos seriam um

total de dez, com 8oo familias assentadas - um terco da populagao total do municipio e acima

Cadernos do CEAS, Salvador/Recife, n. 245, p. 601-637, set./dez., 2018 | ISSN 2447-861X

612




A cidadania de Zé Francisco e a histodria feita de baixo'...Parte 2... | Colin Henfrey

da metade da rural. Mais tarde, com seu irmdo Leandro, Zé Neto lideraria a renovagdo do
Movimento em Boa Vista de Tupim na outra margem do rio.

Ja com oitenta e dois anos, Zé Francisco, participava das reunides sobre a ocupagao
de Baixao e, do seu reduto na Toca da Onc¢a, em Iramaia, dava coragem a seus filhos e netos.
Quando, no ano seguinte, o0 Movimento decidiu atuar no municipio vizinho, de fazendeiros
mais resistentes, foi Zé quem sugeriu o primeiro alvo: a fazenda Dadau, cuja compra pelo
especulador PMDBista de Salvador havia provocado o enfrentamento e o acordo restritivo
de 1981, deixando Toca da Onga insustentavel. Depois de criar um pequeno rebanho e de
sacar a madeira, incluindo os ipés que Zé me mostrou na minha primeira visita, o novo dono,
sempre ausente, havia deixado a propriedade improdutiva. Isso era previsivel. O que mais
enraivecia Zé Francisco era o roubo das joias do seu ‘mundo véio’, os ipés de flor amarela.
Aqueles ele ndo mais podia resgatar, mas a terra, sim.

Segundo seu neto Gil, filho cacula de Jodao Preto e, mais tarde, presidente da
associacao do assentamento Dandara, resultado da expropriacao de Dadau, Zé Francisco foi
‘a cabeca e alma’ do projeto de ‘liberar’ a fazenda, como ele mesmo dizia. Os mobilizadores
da ocupagao eram todos seus filhos e netos, liderados novamente por Valdete e sua familia.
De fato, o processo das ocupagdes, uma vez langado, era quase autossustentado, uma maré
de ondas sucessivas. Cada ocupagao envolvia um numero de familias acima daquele que,
depois, caberia no assentamento - 320 no caso de Baixao - enquanto os lotes, medidos depois
pelo INCRA e distribuidos por sorteio, eram somente 140. As familias remanescentes
tipicamente se deslocavam para a proxima ocupacao. Algumas passaram anos em duas ou
trés, antes de serem assentadas: era o preco que tinham que pagar pela politica do MST, de
manter uma pressao permanente, indubitavelmente efetiva, mas pesada, para as familias
acampadas, reduzidas quase a tropas de choque para manter o Movimento.

Na madrugada de 08 de margo de 1999, a camioneta arrumada por Zé Neto saiu da
Toca da Onga para Dadau, uns oito quilometros distante, levando a vanguarda dos
ocupantes, todos com suas ferramentas e prontos para trabalhar. Apesar de sentir a velhice,
Zé Francisco queria acompanha-los, mas os jovens, ansiosos pela seguranca dele,
convenceram-no a adiar sua presenca. Encontraram a fazenda deserta: seu Unico empregado
era o gerente, morando em Iramaia. Nos dias sequintes, dos quais Zé Francisco sempre

recebia noticias, chegaram dezenas de familias, remanescentes da ocupagao de Baixao, sem
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terem conseguido lotes. Juntos, fizeram suas barracas perto da sede da fazenda, e, na beira
dorio, abriram rogas e plantaram milho e feijao.

Foi nesta fase que Zé Francisco, apesar de estar fraco, conseguiu visitar a comunidade
que nascia, ja, com o nome da famosa quilombeira Dandara. Gil me descreveu como a alegria
de seu avd no local e seu prestigio entre todos os ocupantes deram forca para o trabalho
deles. Apesar de ele ainda falar do futuro, querendo ver luz elétrica na Dandara e na Toca da
Onga, parecia que o velho, entdo com oitenta e trés anos, tinha um sentimento de missao
cumprida. Quando faleceu, em agosto do ano seguinte (2000), Valdete e Otaviano e todos os
netos ativistas, incluindo Arlito e Zé Neto, estavam fora, assistindo ao IV Congresso do MST
em Brasilia. Na volta, plantaram um pé de castanha-do-para perto da sepultura dele no
cemitério de Rumo, por ser a arvore que cresce mais alta de todas na floresta.

De fato, faltava mais um capitulo na confirmacdo de Dandara. Foi no mesmo ano que
o governo FHC introduziu a ‘lei anti-invasao’, ditando que qualquer propriedade ocupada
seria excluida da expropriacdo, ainda que fosse improdutiva. Com base nessa lei, o dono de
Dadau conseguiu a reintegracao de posse, executada por uns cem policias armados, que
destruiram as barracas e rogas. Porém, tanto a policia como os ocupantes atuaram
pacificamente, sugerindo uma mudanca de forgas e de atitudes: a policia dava tempo para os
ocupantes tirarem seus trens, enquanto estes se afastavam sem resistir, seguindo a
estratégia do MST - genuina, senao sempre observada - de atuar s6 dentro da lei. Dai em
diante, em vez das ocupacdes, armavam-se acampamentos fora das propriedades: neste
caso, foi feito um logo na Toca da Onga, encostado a fazenda e apoiado e sustentado pela
comunidade inteira. Novamente Valdete tomou a frente para completar a missdo do pai. E
conseguiu: como a ocupacao havia ocorrido antes da lei anti-invasao, a propriedade
continuava elegivel para ser desapropriada. Com a revelacao de que havia passado anos sem
pagar os impostos da terra, o dono cedeu. Em dezembro de 2002, 0 assentamento Dandara
foi confirmado com a emissdo das posses. Imediatamente, os acampados voltaram a
reconstruir suas barracas e replantar as rocas, aguardando a implantagdo da infraestrura pelo
INCRA.

Assim que a medicao de Dandara mostrou que sé dava para 5o lotes, excluindo a
metade das familias acampadas, a resposta por parte da Toca da Onca foi previsivel.
Mantendo seu papel de recamponizar a regidao, a comunidade logo lancou mais um

acampamento no limite com a Floresta do Rio Una, em plena vista do antigo Limpanzol. Este,
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em breve seria o local e 0 nome de uma das quatro agrovilas deste novo assentamento. Com
quase 20 mil hectares (ou 200 quildometros quadrados) e renomeado Boa Sorte do Rio Una,
seria o0 maior na Bahia, depois do primeiro, de Angical, estabelecido pelo Primeiro PNRA,
cujos lideres eu havia encontrado no escritorio do INCRA, em 1989. Com a elaborag¢ao do
Segundo PNRA, seguindo a eleicdo de Lula em 2002, a dinamica da reforma agraria parecia
renovada. Na Floresta, a Unica resisténcia, pelo lado dos fazendeiros locais, foi de esvaziar os
pneus da viatura do INCRA, para atrapalhar a vistoria. Esta revelou tanto desmatamento
ilegal - o motivo, na realidade, de muito investimento subsidiado na regido - que a
indenizagao das benfeitorias foi bastante reduzida pela multa consequente. Em maio de
2006, na ceriménia da emissao de posse — ocorrida na sede do municipio, quando talvez
devesse ter sido em Limpanzol - Valmir Assuncao, lider estadual do MST e deputado federal
do PT muito votado na regidao, prometeu um investimento impressionante de R$16 milhoes
para o assentamento nos dois anos sequintes. Com a reeleicao dele e de Lula em novembro,
e com Jaques Wagner do PT como governador da Bahia, muito daquele investimento
chegaria. Portanto, mais relevante que a soma, havia a questdo qualitativa: como seria
investida, visando que futuro para os assentados?

Cansada da luta, e, da mesma forma que seu pai com Dandara, Valdete ndo viveu o
suficiente para ver a emissao de posse do novo assentamento. Porém, chegou a saber que,
agora, entre os netos do seu pai, ndo havia ninguém sem acesso a terra. Quando faleceu, em
2004, ainda jovem, foi enterrada perto de seu pai, debaixo do pé de castanha-do-par3, que ja

ia alto.

Retorno a Limpanzol: o caminho lento para a cidadania

Depois de reencontrar-me com Arlito, percorri os trés assentamentos da Bacia do Rio
Una, associados com a histdria de Limpanzol e Toca de Onga. Em Baixdo e Dandarg,
testemunhei a construcao lenta de vidas novas cheias de esperancas e dificuldades. Na Boa
Sorte - onde andei, como passageiro, de motocicleta com os netos de Zé Francisco -
encontrei com familias ainda lutando para se estabelecer, os novos e largos espacos gerando
um sentido igual de liberdade e de incerteza. No final, como antigamente, fiquei hospedado
na Toca da Onga, refletindo sobre tudo que eu havia visto.

Minha impressao principal foi de como a viabilidade dos assentamentos variava. Dos

trés, Baixao parecia o mais estavel, ndo somente por ser o primeiro, mas gracas a dois fatores
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distintos. Havia a disponibilidade da agua de boa qualidade, vinda da serra. Fluindo por
gravidade, vinha sem os custos de energia que os outros assentamentos tinham que pagar
para puxa-la. Assim, cada familia contava com um pequeno lote irrigado. A producdo de
verduras, tradicionalmente arriscada pela irreqgularidade das chuvas, havia subido e se
tornado mais estavel. O outro fator favoravel derivava de um convénio do Programa Nacional
de Producao e Uso do Biodiesel (PNPB), celebrado entre o INCRA, o MST e a Petrobras, que
fornecia mercado e pregos garantidos em médio prazo, além de apoio técnico, para a
produg¢ao de mamona nos assentamentos da Chapada. Com a cooperativa regional do MST
como intermediario, Baixao foi um dos maiores participantes no projeto®.

Isso se deu, em parte, por causa da disponibilidade da agua, mas também pela
presenca de Arlito como técnico do programa: depois do ginasio e de seu trabalho como
pedreiro em Rosali Nunes, ele se formou como agréonomo numa escola técnica do sistema
educacional estadual, expandido pelo governo Lula para democratizar o acesso a educagao
técnica e superior. Bastante resistente a seca, a mamona era, tradicionalmente, o produto
comercial mais cultivado pelos pequenos produtores na Chapada, especialmente em Coldnia,
e também pelos posseiros, como os da Toca da On¢a. Sua aptidao também se devia ao fato
de a mamona produzir melhor quando plantada em consdrcio, principalmente com o milho.
Nos assentamentos, os técnicos - simpatizantes do MST e empregados da Petrobras -
intensificaram tal pratica, pesquisando as variedades mais apropriadas para ambas as
culturas nos solos locais. O milho, em sua maior parte, era usado para o autoconsumo
humano, ou para alimentar a pequena criagao, como galinhas, criadas e consumidas pelas
familias, numa escala agora bastante ampliada.

O sucesso do projeto resultou desta interacdo dindamica, primeiro entre o
conhecimento local e a inovagdo técnica, e sequndo, entre a subsisténcia e a producao para
o mercado. Uma situagao bastante distinta da que havia ocorrido na Toca da Onga, nos anos
oitenta, quando, pela primeira vez, com a terra titulada, Zé Francisco e outros haviam tido

acesso ao crédito bancario, que tomaram para evitar a necessidade de trabalhar fora, nas

* Lancado pelo governo Lula em 2004, o PNPB reformulou o programa nacional de biodiesel para incluir o
objetivo social de ampliar o emprego, produtividade e renda dos agricultores familiares, por meio de
incentivos tanto para eles como para os produtores de biodiesel para a Petrobras. No Nordeste semiarido, foi
um dos programas mais exitosos do governo Lula para o setor familiar: teve um impacto positivo, ndo
somente na renda e emprego, mas também no cooperativismo (BRASIL/MDA 2010; MATTEI, 2010)
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fazendas. Porém, naquela época, os bancos s6 ofereciam linhas de crédito monoculturais,
para plantar um produto comercial, sem consoércio e com o produto escolhido pelo banco, na
base do seu valor atual no mercado. No caso da Toca de Onga, o produto era o algodao - sem
qualquer consideracao quanto a sua viabilidade em termos de fatores locais, como o
conhecimento da cultura ou a qualidade da terra. Enquanto aptas para o agronegdcio,
produzindo monoculturas com insumos industriais, sem referéncia a natureza, tais normas
dos bancos - enfim, do capital financeiro - ndo se enquadravam nas prioridades dos
agricultores familiares. Estes precisavam do direito de decidir como utilizar seus proprios
fatores de producao - ndo industriais, mas humanos e naturais — diversificando as culturas,
direcionando-as, ndo somente para o mercado, mas também para reproduzir estes mesmos
fatores de produgdo: ou seja, para sustentar a familia e pequenas criagoes, conservar a
qualidade do solo e recursos hidricos etc.

Naqueles anos oitenta, o crédito para os habitantes da Toca da Onga era menos um
projeto comercial e mais um meio de viver, enquanto trabalhando para eles proprios,
plantando e cuidando as rogas. A solu¢ao, meio coOmica e meio tragica de alguns sabidos, era
simplesmente ignorar a regra monoculturista do banco. Plantavam em consoércio e
principalmente para autoconsumo, em formas determinadas por seu proprio conhecimento
e cultura camponesa, diversificando para minimizar os riscos. Para prevenir as vistorias pelos
técnicos do banco, inventavam que havia cascaveis nas rocas. Depois da comédia, no
entanto, podia sequir-se a tragédia de ter que pagar ao banco através da delapidacao das
matas para fazer lenha para vender ou, simplesmente, perdendo-se a terra.

No desenho do projeto com a Petrobras, os dois imperativos, o familiar e o comercial,
foram integrados ao invés de contrapostos. Além disso, estabeleceu-se a garantia do preco
da mamona para um prazo definido, mais que dobrando aquele pago pelos atravessadores
nas feiras locais, que tradicionalmente colaboravam para baixa-lo. O resultado, nos anos
seguintes, foi um aumento dramatico da producao e da renda dos assentados, limitado
apenas pelas vicissitudes do clima, cujos efeitos nem a irrigacao de Baixao eliminava: a seca
podia reduzir a safra da mamona pela metade, e até mais, no caso das culturas menos
resistentes, como o feijao. Nos anos bons, tinham a vantagem de servir tanto para vender
como para o autoconsumo, correspondendo ao duplo papel previsto para a agricultura
familiar dos assentamentos, de fornecer comestiveis tanto para o mercado local como para

os produtores. Nos lotes grandes, duma média de quinze hectares, sem irrigagdo, mas
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algumas com agua depositada em tanques de cimento e a opgdo de levar o gado para beber
no rio, a maioria de familias também criava uma média de dez cabegas de corte, vendendo
uns dois ou trés por ano. Algumas familias também tinham gado leiteiro, produzindo so para
autoconsumo. Por falta de apoio efetivo da ATER, um projeto do Programa de
Fortalecimento Nacional da Agricultura Familiar (PRONAF) de criar gado leiteiro para a
producao comercial havia falhado, deixando os assentados desmoralizados e inadimplentes
(MURITIBA, 2008; SANTANA DOS SANTOS, 2014). Foi somente mais tarde que esta
desilusdo foi retificada pelo projeto mais apto de Petrobras, formulado sem intervenc¢do da
ATER. A experiéncia indicava o grau de cuidado necessario para identificar projetos viaveis
para o assentamento, fator que tipicamente faltava no planejamento unidimensional de
cima.

Somando-se os resultados de todas estas atividades, um estudo de Baixao, por
Muritiba (2008), sugere que, além do bem-estar das unidades familiares e da autonomia
implicitas no trabalho por conta propria, sua renda, em termos reais - incorporando o valor
dos itens de autoconsumo - comparava favoravelmente com aquela do trabalho assalariado
fora do assentamento. A proporc¢do da renda total que derivava daquilo correspondia a
menos de 10%, derivando principalmente do trabalho sazonal nos cafezais e no distrito de
Cascavel, em Ibicoara, onde varios agronegocios, incluindo uma empresa multinacional,
produziam frutas e verduras, com a vantagem subsidiada de serem irrigados pela represa
Apertador, acima de Itaeté. Se este grau de autonomia econdmica de Baixao fosse
generalizado no setor reformado, reduzindo o excesso de mao de obra disponivel ao setor
empresarial, teria o efeito de aumentar os salarios e, assim, beneficiar a economia local como
um todo. Porém, para ser sustentavel, tal autonomia dependeria de um aumento de
produtividade nos assentamentos pelo menos igual ao crescimento demografico, para
absorver os jovens: até no caso favoravel de Baixao isto ja estava em duvida, segundo Arlito,
enquanto, nos outros assentamentos, parecia um objetivo remoto. No vizinho assentamento
Europa, a propor¢ao da renda, ainda oriunda do ‘ganho’, chegava perto dos 50%. Nestes
dados apareciam os primeiros sinais das limitacoes na execu¢ao da sequnda reforma agraria
(PNRA 2), lancada por Lula em 2003, em resposta ao surto de acampamentos e em meio as
esperancas de sua eleicao.

Aforca relativa de Baixao parecia se dever, pelo menos em parte, a disciplina imposta

pelo MST, que se opunha ao trabalho fora do assentamento e insistia em que todos os
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assentados morassem |d mesmo, na agrovila, sob pena de perda dos lotes, caso nao
aceitassem tais condi¢des. Enquanto isto fortalecia o sentido de identidade na comunidade,
era evidente que tais politicas estavam longe de ser unanimes e, as vezes, funcionavam como
divisorias. Chegaram ao ponto de causar o é&xodo de uma minoria significante dos assentados
e até prejudicar as raizes da solidariedade social, nos proprios lagos familiares: varias familias
sentiam falta de parentes ainda morando em Rumo, onde alguns dos seus filhos ficavam para
estudar, depois da 4a série, disponivel no assentamento. A preferéncia do MST pela elei¢ao
dos dirigentes da associacdo como ‘chapa Unica’, aprovada pelo Movimento, tampouco
agradava a todos: chegou ao ponto de um militante, candidato a presidéncia, e sua chapa
sofrer oposicdo e perder. Também havia reclamagdes sobre militantes de fora que influiam,
mas raramente apareciam no assentamento. Parece que foi este sentido de um mandonismo
externo que havia levado o MST a perder sua lideranca em um assentamento chave, Rosali
Nunes, o primeiro e maior de Itaeté. Até certo ponto, isto reforcava minhas duvidas originais
sobre a possibilidade da interagdo democratica por parte do MST com os movimentos
autoctones e as culturas distintas da Chapada. Porém Rosali Nunes era apenas um
assentamento entre os dez no municipio, que, em conjunto, ja incorporavam uns 20% da sua
area e 30% da populacdo: sem a presenca do Movimento, esta transformagao nunca teria
acontecido.

Entre os assentados, encontrei novamente com Maria e Del, que me haviam
hospedado em Rumo. Anteriormente, sem intencdes de voltar a terra, acabaram por mudar
para Baixao, na esperanca de que algum dos seus filhos voltasse: dos cinco, todos tinham
migrado para longe. Apesar da mesa de formica vermelha nao ter sobrevivido ao passar do
tempo, a casa nova mostrava a mesma determinacao de Maria de que eu lembrava: vencer
qualquer obstaculo ao melhoramento da qualidade de vida da familia. Com um entusiasmo
igual ao dela sobre o interior da casa, Del me mostrou o quintal no fundo, com fruteiras ja
maduras e verduras, tomates e feijdo de corda; os plantios incluiam variedades novas,
compartilhadas entre vizinhos. Pensei no contraste entre aquele interesse renovado na
natureza e sua resolu¢ao amarga, depois do despejo de Limpanzol, de nunca mais voltar a
terra. Apesar da seca, a agua encanada da serra dava para molhar o quintal: anteriormente,
nunca havia verduras sem chuva, enquanto frutas, simplesmente ndo havia - os supostos
donos dos suas posses proibiam qualquer cultura permanente. Ali, finalmente, tinham uma

vida sem as pressoes cotidianas do passado. Porém, sem filhos e na velhice, era dificil para
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eles trabalharem no seu lote grande. Seu meio de vida principal era a aposentadoria, como
no caso de uns 30% das familias vizinhas (MURITIBA, 2008).

Esta auséncia e o éxodo dos jovens dos assentamentos era uma preocupacao
crescente, como Arlito admitiu no dia seguinte, no caminho de barro acidentado para o
assentamento Dandara. Era ali, entre Rumo e Toca da Ong¢a, que muitos dos seus primos
estavam assentados, enquanto sua filha Maira era professora na escola, que tinha o nome
comemorativo do bisavé dela, Zé Francisco. Os pais de Arlito, Joventino e Aura, a filha mais
velha de Zé Francisco e Dona Maria, também moravam ali. Hospedaram-me na sua casa
modesta e confortavel; e, entre os primos de Arlito, quem mais me atualizou sobre Dandara
foi Gil, agora presidente da associacao do assentamento. Lembrei-me dele entre os filhos de
Jodo Preto, o segundo dos seis de Zé Francisco e Dona Maria e o Unico que, ja na década de
60, foi trabalhar em S&do Paulo. Ali havia ficado o Unico dos seis irmdos que aprendera a ler e
escrever um pouco: mais tarde, era ele quem escrevia as cartas que Zé Francisco me enviava.
Casou-se com uma paulista, voltando depois para Toca da Oncga onde criou os cinco filhos,
dos quais Gil era o cagula. Quando Joao faleceu, as quatro filhas mais velhas emigraram para
morar com seus parentes paulistas. Porém Gil ficou na Toca da Onga com sua mae Elena.
Ficou, em parte por ser o mais jovem, mas também conscientemente, tendo resolvido fazer
sua vida na Chapada. Ouvia as experiéncias negativas de tantos conhecidos voltando de Sao
Paulo, nesta época, em circunstancias desastrosas: ordenados retidos por patroes, alegando
dividas desconhecidas; poupancas roubadas no 6nibus de volta e, no caso mais chocante, um
jovem voltando a Rumo e sendo seguido e fuzilado no mato pela policia federal, como
membro alegado de uma quadrilha em Sao Paulo.

Foi assim que Gil chegou a participar, junto com seus primos e tios, na mobilizacao e
ocupacao da fazenda Dadau e sua transformacao no assentamento Dandara. Agora, com 30
e poucos anos, como presidente da associacao, liderava o processo de negociar e implantar
os acordos feitos com o INCRA para desenvolver a comunidade. Porém, conversando e me
mostrando as atas da associa¢ao, indicava que, apesar da inauguracao do assentamento
coincidir com o inicio do governo PT, sequido pelo Segundo PNRA, o progresso de Dandara,
desde 2002, havia sido pequeno. Como na Chapada inteira, a seca explicava muito, mas nem
tudo. O outro lado era o vazio aparente entre as promessas e programas do governo, e do
MST como seu parceiro, referentes a reforma agraria. O impacto das reformas redistributivas

- a promessa de Lula de asseqgurar comida, casa, agua e educagao para todos os brasileiros -
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era evidente. A destituicao absoluta desaparecera e a pobreza era muito menor (CANIELLO,
2016). O direito de acesso a terra foi confirmado. Porém a inclusdo, no sentido de criar um
futuro seguro, com meios de vida produtivos e sustentaveis para a massa do povo do campo,
ainda estava distante.

A agrovila estava situada acima do rio, junto a antiga sede da fazenda e debaixo da
ladeira e da estrada para a Toca da Onga, uns oito quildmetros ao sul, onde o rio Una descia.
Os lotes estendiam-se na mesma direcao, em cada lado da estrada, tanto que os Ultimos
ficavam a uns sete quilometros da agrovila, no limite com Toca da Onca. De fora, a
comunidade parecia bastante ativa: dezenas das cinquenta casas estavam em obras de
melhoramentos, financiadas por uma nova linha de crédito do INCRA. A maioria dos
agraciados usava o custeio da mao de obra para sustentar a familia, enquanto eles proprios
faziam a construc¢ao; os velhos, como Juventino e Aura, empregavam vizinhos mais jovens,
tipicamente parentes, para o trabalho de construcao. Assim, quase todo o montante daquele
financiamento ficou dentro do assentamento, criando uma economia temporariamente
viavel. Diferentemente de Baixao, as casas ali eram contiguas e sem quintais, por falta de
espaco; um local alternativo mais alto, entre os lotes na beira da estrada e com mais espaco,
havia sido preferido por muitos dos associados, mas rejeitado pelo INCRA, para limitar os
custos de fornecer agua a uma maior distancia. Na agrovila havia agua encanada, puxada do
rio préximo, para uma caixa na ladeira, de onde descia para as casas; porém nos lotes s
chegava pagando-se o carro pipa da associa¢ao, para leva-la aos tanques de cimento para o
gado beber.

A agropecuaria era pouca. Nos primeiros anos, Gil explicou, valia a pena pagar o custo
do carro pipa, de vez em quando, para suplementar a chuva: além de mamona e milho para
vender, ele havia conseguido produzir suficiente mandioca, batata doce e verduras para
abastecer a familia. Mais tarde, um projeto de pecuaria foi financiado pelo PRONAF: depois
das cercas e plantio de pasto, em 2010, cada familia recebeu quatro matrizes. Apesar do lote
de Gil ser distante, tendo motocicleta, aumentou suas quatro cabegas para nove. Porém, de
2012 em diante, a chuva sumiu: com o pasto secando e o custo da agua, muitas familias
perderam ou venderam seu rebanho inteiro. Gil ainda criava quatro cabegas, mas isto estava
acima da média: tipicamente somente os donos dos lotes mais proximos tinham algumas,

por ser mais facil leva-las para beber no rio.
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Entre as cinquenta familias de Dandara, situagdes como a de Gil, jovem, sadio e capaz,
eram as melhores. Ja com dez anos, a comunidade parecia conviver menos com qualquer
visdo do futuro e mais com uma combinacgdo de solu¢des de emergéncia: a reduzida pecuaria,
o emprego temporario no projeto de melhoramento das casas e as transferéncias do estado
- 0 Bolsa Familia e a aposentadoria - como no caso dos pais de Arlito. Fora disto, somente
havia uns poucos empregos em servigos novos e a opcao de trabalho diario nas fazendas, ja
mais escasso por causa da mecanizagao, ou nas empresas mais distantes. No caso de Cal,
vizinho e primo de Gil, e filho de Anténio e Aninha da Toca da Onga, sua esposa Maria era
zeladora da escola, enquanto ele, sem gado ou roga, continuava como diarista: na sua vida
econOmica, o Unico melhoramento havia sido a compra, a presta¢des, da motocicleta, que
lhe permitia voltar para casa a noite.

No dia seguinte foi Cal quem me levou para Toca da Onga, pela estrada entre os lotes,
alguns com uma ou duas tarefas de palma para alimentar os poucos e pequenos rebanhos, os
outros secos e quase inutilizados. A persisténcia da associacdo em pedir 4gua encanada para
os lotes ainda parecia longe de ser atendida e financiada pelo INCRA. So6 havia um lote
diferente dos demais, perto de Toca de Onga, com umas trés tarefas de pés de café recém-
plantados, retos e verdes: pertencia a Pedro Bispo, neto do velho Cil, de outra familia antiga
de Toca da Onga, conforme me explicou Cal. Ali, mais perto do rio, ele conseguia puxar agua
para o lote, com uma bomba comprada e mantida por conta prdpria, para molhar seus pés de
café. De qualquer forma, sua situacao indicava que, até em condig¢oes dificeis, ndo deixa de
haver os sobreviventes por natureza; e que, talvez estes, no futuro, compeliriam os
assentamentos e o MST, comprometido ao ‘socialismo’, a enfrentar uma questao complexa
quando os assentamentos fossem ‘emancipados’, como previsto pelo INCRA, dando titulos
aos assentados, o que permitiria a venda da terra. Aceitariam a diferenciacao, na forma da
acumulagao de lotes nas maos dos agricultores mais empresariais, como Pedro Bispo? Por
um lado, isso abriria um caminho para a desigualdade dentro dos assentamentos; por outro,
poderia ser o Unico meio de manté-los como entidades de producdo relativamente pequena,
evitando a volta a desigualdade muito maior, de compras multiplas de fora, por novos
especuladores em grande escala acumulativa.

Da Toca de Onca, onde passei os dias seguintes, era Tum, o neto de Antonio e Aninha,
que me levava de motocicleta para conhecer a antiga Floresta, agora o assentamento Boa

Sorte do Rio Una. Estranhei um pouco entrar sem Zé Francisco neste ‘munddo’, que, juntos,
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tinhamos passado ndo sei quanto tempo olhando e discutindo. Com seus quase vinte mil
hectares, era dez vezes maior que Dandara. Era ali que os acampados da onda final e maior
dos sem terra da regidao estavam assentados: variavam de veteranos de Baixao, como Val,
sobrinho de Dona Maria, até a terceira geragao, dos netos dela e Zé Francisco, como Tum e
seu irmao, Renato. Sete anos havia passado desde a emissao de posse, em 2006, quando os
16 milhdes de reais foram prometidos pelos politicos, principalmente do PT, como Valdir
Assuncao, depois reeleito como deputado federal bastante votado na regido. Estava claro
que uma parte daqueles recursos havia chegado, para levantar as casas das quatro agrovilas.
Uma delas situava-se no antigo local do Limpanzol, logo abaixo da Toca da Onga, e as outras
trés - Floresta, Sede Nova e Sede Velha - na parte mais alta. Na Sede Nova, uma escola
grande ja funcionava, com transporte para os alunos nas dezenas de quildometros das novas
estradas de barro e, como nos outros assentamentos, o fornecimento de energia pelo
programa da ‘Luz para todos’ estava completo.

Porém, além desta infraestrutura, o processo de criar um meio de vida e futuro sequro
parecia ainda mais suspenso do que em Dandara, principalmente pela falta quase total de
agua, a ndo ser dorio. Para mim, visitante, a cena das mulheres e criancas lavando roupa nas
rochas planas, no meio da agua rasa e clara, como antigamente na Toca da Onga, era
pitoresca: para elas, como no passado na Toca da Onca e no Rumo, para Loura, era um
trabalho do dia inteiro, compensado por conversas, risadas e banhos no rio, mas pesado. Para
agua domeéstica, ali, o INCRA apenas comecava a instalar as cisternas brancas de 16000 litros,
algumas de cimento e outras de plastico, prometidas para cada familia rural por um dos
programas chave do Governo Lula (*Agua para todos’) no semiarido do Nordeste. Quando
encontramos com Val, o sobrinho de Dona Maria, na Sede Nova, ele me informou que, até
entdo, as cisternas so tinham chegado para cinco familias das cento e cinco residentes na
agrovila. Alias, diferentemente da dgua encanada em Dandara, o enchimento das cisternas
dependia ou da chuva, captada nos telhados, ou do carro pipa. Por enquanto, tanto ali como
também na Toca da Onga, os carros pipas do Exército enchiam as cisternas de graga. Porém
nem Val, nem sua filha assentada perto dele, sabiam quando suas cisternas chegariam.

Com tanto espaco disponivel, nos fundos das casas havia quintais amplos, como em
Baixao, mais apropriados que os lotes, distantes para o plantio e colheita dos produtos de
consumo doméstico do dia em dia e para ensinar as criancas a valoriza-los e cultiva-los.

Muitos deles ja estavam cercados: mas, sem agua, ndo produziam. Seqgundo Val, o solo era
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razodvel. Nos anos bons de chuva, de 2006 em diante, produziu-se bastante, tanto no lote
como no quintal; mas, nos anos recentes, sem agua ou chuva, ndo se havia colhido nada.
Quanto a pecuaria, algumas familias ainda tinham umas cabecas; aqui eram criadas soltas,
ao invés de guardadas nos lotes, para poderem beber do rio, curvando em redor do sul do
assentamento. O problema era que essa pratica se chocava com a obrigagdo ambiental de
manter uma reserva florestal inexplorada, que incluia a beira do rio. Antes do cumprimento
dessa condicdo, o inicio de um projeto do PRONAF para cercar os lotes ndo podia ser
autorizado. Porém a propria presenca do gado se devia, em primeiro lugar, a longa demora
por parte do INCRA, desde 2006, em iniciar qualquer projeto: mais uma vez, a inércia da
burocracia estatal distante foi o obstaculo principal a mesma agricultura familiar que o
governo teoricamente promovia.

Para muitas familias, esta falta de oportunidade dentro do assentamento e sua
distancia forcavam os homens a ficarem fora para trabalhar, deixando as mulheres e criangas
sozinhas e pouco ocupadas, a ndo ser em apanhar agua. A paisagem, com o rio embaixo e a
serra a Oeste, e 0 espago sem fim em redor das pequenas casas brancas, deu-me a sensagao
de um novo mundo pastoral, faltando apenas as arvores majestosas que Zé Francisco sempre
lembrava: os ipés, paus-ferros e jatobas, todas saqueadas pelos antigos donos. Porém, em
seu aspecto humano, o futuro incerto do assentamento e a sua historia pregressa, criavam
uma mistura estranha de esperanca e tristeza, acentuada pelo duo de Val e Tum como
assentados distintos, mas representativos. Para Tum, com vinte e poucos anos, ainda
morando com seus pais na Toca da Onca e estudando em Iramaia, Boa Sorte era um ponto
de partida entre os varios disponiveis a nova juventude; para Val, com mais de sessenta, era
o Unico ponto de chegada, depois de uma vida longa de lutas, gravadas nas linhas do seu rosto
bem-humorado, debaixo dum antigo boné vermelho do MST. Tum, nascido no povoado de
Trindade, criado em Limpanzol e despejado dali para Rumo, havia passado a juventude
trabalhando com seus irmdos nas condicbes asperas dos cafezais da serra alta; porém,
enquanto os outros ficaram ali, ele voltou para Rumo e dai participou na ocupagao de Baixao,
esperando conseguir um lote. Sem ser contemplado no sorteio, sequiu para a ocupagao de
Dandara onde, depois de mais dois anos, novamente caiu fora no sorteio e seguiu para o
acampamento da Boa Sorte, onde, finalmente, conseguiu seu lote. Apesar do pouco que lhe
era fornecido e de suas duvidas quanto as liderancas do MST, por causa das falhas do

assentamento, que muitos compartilhavam na nossa conversa na Sede Nova, ele parecia
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filosofico, sendo contente. Para Tum ainda havia mais tempo: por enquanto, além de estudar
em Iramaia, tornou-se o sucessor de Arlito, como professor da escolinha na Toca da Onca,
tendo o lote para seu futuro.

Quanto a propria Toca da Onga, eu imaginava que teria se transformado em uma
comunidade apenas de velhos. Nao era assim. Dos jovens com lotes em Boa Sorte, mas sem
meios de desenvolvé-los, como Tum e Renato, Bebete de Zelito e os gémeos Jean e Jovanio,
caculas de Otaviano e da finada Valdete, varios ainda moravam com seus pais, para ajuda-los
nas rocas da Toca e estudar em Iramaia. Alguns dos outros, ja morando no assentamento,
deixavam seus filhos pequenos com os avds durante a semana, para frequentarem a escola.
Assim, para a maioria, os lagos familiares continuavam como o eixo da sua vida social, com
uma forca igual aquela que eu havia sentido, duas geragdes antes, no nosso primeiro
encontro, naquela noite de candeeiros em 1975, no Rumo.

O ritmo do dia do povoado tampouco havia mudado muito, além do conforto
transformativo dos programas da agua e da luz para todos. O dia ainda comegava com o
canto do galo, hoje um canto muito maior e sustentado pelas respostas nos assentamentos
vizinhos, primeiro na Boa Sorte e dai para os outros, a Oeste, uma musica circundando o
mundo camponés, e insistindo na sua forca, para voltar com o préximo sol nascente. Se
algum musico do MST procurasse uma toada emblematica para o Movimento, devia ser esta,
uma resposta nordestina ao trem caipira de Villa-Lobos. Depois, veio o som do povoado
acordando, ainda com musica de sanfona nos radios de casa em casa, recordativa de Luiz
Gonzaga, e sequido pelas saudagdes para quem passava para trabalhar na roga: apesar da
falta de chuva, com menos demanda pela pouca terra do povoado, a terra cansava menos e
ainda dava um pouco de mandioca e mamona. Da escola, o som das criangas cantando boiava
no calor do meio-dia. De tarde, quando resfriava, nunca faltavam jogadores para o campo de
futebol, agora com palmeiras maduras em redor para sombrear os espectadores, avos e netos
novos no lugar de Zé Francisco e os seus. Apesar de seus horizontes se terem ampliado, os
jovens como Tum e Renato ainda se identificavam fortemente com o povoado: uma tardinha,
insistiram em levar-me para a gruta, para além do campo, onde, anualmente, no primeiro fim
de semana de agosto, comemoravam a fundac¢ao da comunidade.

Era como se os assentados oriundos da Toca da Onga houvessem rejuvenescido o
povoado. Uma noite, na escola, houve um evento onde tirei algumas das minhas fotos mais

expressivas da comunidade. Por acaso, naquela mesma manh3a, Otaviano, com tristeza nos
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olhos, havia me mostrado a carteira de identidade da finada Valdete, guardada
cuidadosamente. Entre os detalhes no documento havia um termo em que a falta de respeito
do estado para uma das suas cidadas me parecia brutal: ‘analfabeta’. Hoje, esta falta estava
sendo corrigida por seus novos cidadaozinhos. O evento na escola havia sido um curso de
alfabetizacdao de adultos e velhos, ministrado pelos jovens: as fotos eram das mdos das

criangas guiando as dos pais e av0s, para escrever seus nomes.

Futuros a serem construidos ‘de baixo’? Campesinismo, ‘modernidade’ e
agrosustentabilidade

Foi ali, na tranquilidade do povoado semeadura dos assentamentos, que eu tive
tempo para refletir a pergunta 6bvia, mas complexa: que futuro poderiam ter?

As transformacdes das vidas de Zé Francisco e seus herdeiros, apesar de locais,
pertenciam aquelas da metade do mundo virada de cima para baixo pelo mesmo tsunami que
comegou com a chegada do neoliberalismo global, subindo a BR 242 naqueles anos dos anos
setenta, reforcado nos anos oitenta pela crise da divida externa, imposta pelos paises no
Norte aos pobres do Sul. Em seguida, depois do choque dos despejos, a destituicao
consequente e as migra¢des ‘pelo meio do mundo’, ndo s6 na Bahia, mas no pais, no
continente e no 'Sul’ inteiro, surgiu a resposta comum: a resisténcia dos povos desenraizados
pela imposicdo do agronegdcio no lugar dos seus ‘mundos véios’, tecidos das relagdes com a
natureza.

Desde os Zapatistas de Chiapas até o Sendero Luminoso de Peru, novos movimentos
com bases camponesas e indigenas desafiaram os regimes neoliberais e seus conceitos de
uma agricultura moderna. No Equador e na Bolivia, chegaram ao ponto de eleger governos
propondo um padrdo contrario - a ‘Via Campesina’ - baseado no poder e na producao
neocamponesa, para assegurar a soberania alimentar e a sustentabilidade, ao invés da
subordinacdo ao agronegodcio transnacional e predatorio do capitalismo financeiro,
espalhando a grilagem e a tecnologia da ‘revolucdo verde’ pelo mundo inteiro. Isto tudo se
relacionava, ndo somente com modelos agricolas e identidades nacionais: a questdo mais
ampla era o tipo de sociedade desejavel no século novo, nacional e globalmente. Seria
polarizado, tanto social como ecologicamente, ou integrado nestes dois niveis entrelacados

das relagdes entre pessoas e povos, e destes com a natureza?
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Apesar das diferencas entre estes casos e o brasileiro, tais acontecimentos chegaram, por
intermédio do Movimento internacional ‘Via Campesina’, a ter uma influéncia forte sobre a
visdao do MST. Assim, nos anos noventa, o movimento mudou sua perspectiva original de
conduzir os sem terra numa direcao soviética (trabalhista, produtivista e coletivista) e
redefiniu-os como um neocampesinato, portador da sustentabilidade. Como consequéncia,
seu 4° Congresso, em 2000 (ao qual a delegagao da Chapada assistiu), adotou a agroecologia
como o novo paradigma de produgao nos assentamentos do Movimento, como continua até
hoje (BORGES, 2009). Porém, como Cristobal Kay observa, no final, os outros movimentos
neocamponeses e seus governos radicais tiveram pouco impacto na dominagdo do
agronegocio global; e, conquanto suas reformas sociais e redistributivas (como as dos
governos de Lula) tenham reduzido a pobreza, havia também o paradoxo destas agoes serem
financiadas, em grande parte, pela renda fiscal do setor agroexportador, cuja expansao
continuava (KAY, 2014)>.

Assituacdo da Boa Sorte indicaria um declinio semelhante na possibilidade de um novo
equilibrio de forcas no campo? Se ndo de uma plena ‘via camponesa’, pelo menos de um
elemento camponés suficientemente amplo, forte e apoiado pelo estado para transformar,
nao somente o acesso a terra, mas também os meios de vida dos assentados, numa forma
sustentavel para as geragoes futuras? Minha impressao nao era otimista: fora da estabilidade
resultante no curto prazo das medidas redistributivas de Lula, a economia dos trés
assentamentos que eu havia visitado dependia sempre mais da pecudria extensiva,
tradicional na regido. Para os primeiros assentados, sua participacdo nesse modo de ser ja
era melhor que a privacao do passado, mas estava longe de criar meios de vida sustentaveis
para a proxima geracdo e de definir um papel distinto para a agricultura familiar na sociedade
do futuro. Para isto, seria necessario aumentar e diversificar a producao de excedentes para
além do consumo familiar, e encontrar meios de agregar o valor deles, para melhorar tanto
as rendas como, também, o mercado e economia locais. Mas, de que forma? Com que

‘modernismo’?

2 Apesar do recuo dos movimentos camponeses, o debate sobre a viabilidade da ‘via camponesa’ para os paises
do ‘Sul’ continua, com um desacordo tipicamente entre analistas do ‘Norte’, inclusive de simpatizantes do
campesinato como Bernstein (2014), negando sua capacidade para gerar a transformacdo social, e os
protagonistas do ‘Sul’, que continuam a afirma-la (MOYO ET AL, 2013).
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Os resultados que eu estava vendo, culminando na incerteza em Boa Sorte, pareciam-
me uma medida das limitagdes das trés respostas dominantes a estas perguntas entre
pensadores e analistas do assunto, cada uma oposta as outras e com seus proprios conceitos
chave. Destes conceitos, o primeiro era o de agricultura familiar. Originado no governo de
Cardoso e refletido na primeira geragao dos assentamentos, como Baixao, foi mantido no
tempo de Lula, pelos mesmos meios do MDA (Ministério de Desenvolvimento Agrario) e do
PRONAF; mas, agora, havia sido reorientado na direcao de um segundo conceito distinto, o
de ‘camponés’, pela influéncia do MST na politica agraria. Essa inflexdo foi contemporanea
com a segunda gerac¢do de assentamentos, como Dandara e Boa Sorte. A terceira resposta
veio, mais tarde, de um grupo de pesquisadores, principalmente da Empresa Brasileira de
Pesquisas Agricolas (EMBRAPA), que eu chamaria dos ‘7-tesistas’ ou ‘tecnificadores’. O
conceito central dessa posi¢do é de que o Unico futuro vidvel para os pequenos produtores no
‘novo mundo’ da agricultura brasileira (e global) estaria em adotarem a mesma tecnologia
‘moderna’ e a mentalidade capitalista (que eles nomeiam neste contexto de ‘pequeno-
burgués’) do agronegdcio de grande escala3.

Implicitas nestas trés respostas ha percepcdes conflitantes de duas questoes
fundamentais: de um lado, a natureza da ‘questdo agraria’; e, do outro, a identidade dos
pequenos produtores do campo no contexto brasileiro. Na época de Cardoso, a questao
agraria foi vista como algo ja resolvido pela moderniza¢do de cima: tratava-se de uma
questdo essencialmente econdmica, de como reconciliar a estrutura agraria com a transicao
ao capitalismo industrial, ja cumprida. Quanto aos pequenos produtores, sem importancia
num passado dominado pelo latifundismo, a ndo ser como produtores de subsisténcia, e,
agora, pelas ocupacoes de terra atribuidas a influéncia do MST, constituiam uma questao
social, bem secundaria ao apoio principal do governo para os grandes produtores. A solu¢ao
(nesta fase ainda neoliberal, mas mais madura e sofisticada do que na presidéncia de Collor

de Mello) foi inclui-los como um ‘sujeito novo’, denominado ‘agricultores familiares’, no

3 Alguns dos autores e textos mais influentes entre os muitos em cada uma destas perspectivas sdo: Abramovay
(1998) e Graziano da Silva (1996), no caso da ‘agricultura familiar; e da ‘campesinista’, Wanderley (2004).
Apesar de seu uso recorrente do termo ‘camponés, Souza Martins (2013) se distingue enfaticamente da
tendéncia politica campesinista (e do MST), seu enfoque tedrico principal (e, a meu ver, definitivo) estando
na questdo agraria. Os ‘7-tesistas’ sdo representados principalmente por Campos e Navarro (2013) e Buianan
et al (2013).
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mesmo novo modelo agricola, dependendo de insumos industriais para produzir os
alimentos requeridos pelo mercado interno. Assim, sua dinamica inerente, de produzir
alimentos para o consumo familiar de subsisténcia, seria integrada com a dindmica ‘moderna’
das exigéncias do mercado. Foi nesta expectativa que o governo Cardoso langou o PRONAF,
para estimular a pequena produ¢do mercantil, junto com uma volta a redistribuicdo da terra,
suspensa desde os anos oitenta.

O equivoco desta politica (além de acelerar mais do que abrandar as ocupagoes) era
tratar tais produtores familiares como um grupo homogéneo. Enquanto o desenho do
PRONAF poderia ter sido apropriado para os pequenos produtores do Sul, tradicionalmente
mais orientados para o mercado, o mundo dos novos assentados do Nordeste era diferente:
historicamente mais excluidos e desestabilizados pela escraviddo e o latifundismo,
demandavam medidas sensiveis a estas diferencas e adaptadas as realidades locais. Estas
incluiriam: a fraqueza regional do sistema educacional, a subordinagdo dos produtores a
mercados locais oligopolistas e, sobretudo, o impacto da seca e da degradacao ambiental
deixada pelos latifundiarios e especuladores mais recentes.

Na auséncia de tal sensibilidade para com as variagdes regionais, a aplicagdao do
PRONAF correspondia as prioridades e visdo ndo tanto dos assentados, mas especialmente
dos técnicos da ATER e dos bancos envolvidos. O primeiro projeto no Baixao, por exemplo,
parecia com aqueles da Toca da Onca nos anos oitenta, predestinados a falhar por estarem
distanciados das prioridades e dos recursos da comunidade. Uma década depois, parece que
nada havia sido aprendido com as experiéncias anteriores pelos profissionais tipicamente
urbanos e ainda presos a cultura de planejamento, financiamento e assisténcia técnica
preconcebidos e administrados de cima para baixo (SANTANA DOS SANTOS, 2014).
Voltado para a criacdo do gado, o projeto correspondia a um sonho dos assentados: o
problema foi que a ‘linha do crédito’ do Banco do Nordeste local era restrita ao gado leiteiro,
demandando a compra de ragdes especiais de fora e exigindo cuidados dos animais
desconhecidos pelos assentados, cuja experiéncia estava limitada a criagdo de gado solto
para corte, tradicional na regido. Por falta de pasto nos anos de seca, quando os leiteiros
chegaram, muitos morreram e os outros foram vendidos, deixando a maioria dos assentados
desmoralizados e endividados, e, assim, inelegiveis para mais empréstimos do PRONAF.

Outro projeto, para a producao e venda de farinha a Companhia Nacional de

Abastecimento (CONAB), falhou por causa de um aspecto igualmente exdgeno: a forma da
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farinha exigida pelo CONAB era incompativel com as técnicas das casas de farinha locais
(MURITIBA, 2008). Foi somente quando o convénio com Petrobras teve mais sucesso em
integrar os fatores internos e externos em redor do aumento da produ¢do de mamona que
houve um resultado mais positivo. A implicagdo é clara: a importancia de planejamento ‘de
baixo’ e especifico a natureza da regido e da comunidade.

Teoricamente, o pensamento dirigente mudou, no governo Lula, para conceitos mais
radicais, tanto da ‘questdo agraria’ como, também, da identidade, passada e futura, dos
pequenos produtores. A ‘questdo’ adquiriu um sentido mais amplo, como efeito de varias
outras questdes, tanto sociais como econdmicas, intensificadas, ao invés de terem sido
resolvidas pela modernizagao ‘de cima para baixo’: a tarefa era enfrentar as novas formas de
desigualdade, a exclusdo e o descuidado meio ambiente, gerados pelo modelo vigente.

Tanto o publico a ser atendido, como os motivos pelo direito de acesso a terra e de
permanéncia nela agora iam muito além da necessidade - ainda reconhecida - de melhorar a
producao familiar. Entre o novo publico havia os povos tradicionais, quilombolas e indigenas,
com seus direitos afirmados na Constitui¢ao de 1988, mas ainda ameagados e assaltados pela
grilagem. O acesso a terra ndo era apenas um direito econdmico, mas igualmente uma
afirmacao da identidade e diversidade etnocultural e regional. Isto seria reconhecido numa
nova forma de planejamento pelo MDA, com os ‘territorios de identidade’, somando
municipios vizinhos com caracteristicas semelhantes e visando ao planejamento
‘descentralizado e participativo’. Destes, alguns foram posteriormente redefinidos e
priorizados como ‘territorios da cidadania’, em regides onde a reforma agraria foi
concentrada: entre elas, na Bahia, estava a Chapada Diamantina (ROCHA, 2010).

Quanto aos proprios agricultores familiares, ao invés de meramente participarem no
sistema agricola vigente, agora - pelo menos no pensamento do MST, atuando dentro do
governo - tinham o papel de transforma-lo. Este destino derivava da nocdo de eles serem, ao
invés de meros ‘sujeitos novos' e secundarios da modernidade mercantil, um ‘campesinato’,
integral a historia agraria brasileira e a sua futura transformagdo, com suas qualidades de
classe contrarias aquelas do agronegodcio capitalista. O primeiro passo concreto neste
caminho ao socialismo (para o MST) seria a agroecologia: no planejamento do MDA da
época, esta teve um dos perfis e orcamentos principais, comparaveis aos do

‘desenvolvimento territorial’.

Cadernos do CEAS, Salvador/Recife, n. 245, p. 601-637, set./dez., 2018 | ISSN 2447-861X

630




A cidadania de Zé Francisco e a histodria feita de baixo'...Parte 2... | Colin Henfrey

Porém, a palavra maisimportante de tudo isto é a primeira: ‘teoricamente’. Num novo
século, com seus problemas exponenciais derivando ndo da baixa produtividade, mas, ao
contrario, da desigualdade e insustentabilidade, as preocupagdes dessa nova visao sao
claramente as mais ‘modernas’; ou melhor, reconhecem a necessidade de repensar o
‘moderno’ numa direcdo mais contemporanea e justa. Porém sua relevancia deve estar
sujeita a0os mesmos critérios ndo meramente tedricos, mas substantivos, de qualquer outra
perspectiva: existiria mesmo um tal campesinato, tdo distinto do ‘novo sujeito’, mas
igualmente genérico e, assim, homogéneo e com o destino histdrico proposto pelos
‘campesinistas’? E, sobretudo, depois dos oito anos de Lula, sequidos pelos cinco de Dilma,
com a parceria do MST, onde estariam os resultados concretos das politicas oriundas desta
nova perspectiva?

Na Chapada, para os assentados, com sua necessidade central de novos meios de vida
viaveis, tais resultados pareciam escassos. Quanto a agroecologia, seja qual for seu disputado
potencial, a luta para a sobrevivéncia dificilmente se combina com as aspira¢des de longo
prazo implicitas nesse ideal: a despeito de todo o esfor¢o e sucesso de alguns produtores,
comunidades e projetos agroecoldgicos, bem como linhas de producdo sofisticadas e
exitosas, concebidas inclusive por técnicos do MST, tais casos sdo relativamente raros e
concentrados no Sul do pais, onde encontram mercados principalmente urbanos e da classe
média. Isto ndo os desvaloriza. S6 indica que estdo longe de responder as necessidades da
maioria, e, ainda menos, de constituir um passo para um socialismo com o qual os
privilegiados tém mais tempo para ficar sonhando. Assim, parece que os resultados escassos
da parceria do MST com os governos PT ndo se explica simplesmente como uma
acomodacdao com o superpragmatismo de Lula, comprometido, na realidade, com o
agronegocio e grandes proprietarios; sugerem, também, uma sinergia entre o burocratismo
inflado do estado, pouco mudado pelo PT, e a prioridade excessiva da ideologia na cultura do
proprio MST.

E, quanto a terceira proposta, do grupo que chamo os ‘7-tesistas’ ou ‘tecnificadores?
Vale a pena notar que, apesar de um estilo as vezes arrogante nas suas criticas aos conceitos
de ‘agricultura familiar’, ‘campesinato’ e ‘agroecologia’, esses analistas sdo, em principio,
simpatizantes da pequena producdo rural. Porém, para eles, tais conceitos, formalmente
vigentes no MDA do governo Lula, junto com a no¢do completa de reforma agraria, sao

anacronismos sentimentais e perigosos, obstruindo a Unica saida viavel para os pequenos
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produtores e, também, para o campo nao se transformar em um mero fator de producao
agricolaem grande escala, vazio de qualquer presenga humana, no estilo ‘Argentino’. A saida,
segundo eles, seria os pequenos produtores se converterem inequivocamente em pequenas
empresas tecnificadas, emulando a forma supostamente responsavel pelo sucesso produtivo
dos grandes: nisto seriam dirigidos por uma nova ‘sociabilidade capitalista’, priorizando
valores ‘pequeno-burgueses’ - mercantis e acumulativistas - acima dos familiares.

‘Agricultores familiares’, ‘camponeses’, ‘pequeno-burgueses’ e, ainda, ‘pobres do
campo’, nos discursos de Lula - os que buscam meios de sobreviver no campo estao bem
abastecidos com denominagdes exdgenas: s6 que ndao podem planta-las nem comé-las. Os
7-tesistas insistem que sdo os Unicos analistas realistas. De fato, o quadro que eles
apresentam, da extrema precariedade da grande maioria dos milhdes de pequenos
estabelecimentos rurais, ainda que desatualizado por derivar do censo agropecuario de 2006
(o mais recente), parece muito mais proximo da situacao ainda precaria de tantas familias
assentadas do que os cenarios idealistas dos programas do MDA e do MST. Tém, além disso,
o mérito de sugerir estudos empiricos e locais, na procura de opgdes mais substantivas.
Porém, seus argumentos negligenciam aspectos importantes. A critica mais concreta, neste
caso, é que os argumentos derivam de uma visdo tdo partidaria do sucesso do agronegdcio e
sua tecnologia ‘moderna’, que distorcem um fator chave: o grau em que o sucesso produtivo
da soja, acima de tudo, depende do aumento nao da area, mas da sua produtividade, como
eles insistem. Mattei (2013) mostra como isto é exagerado e aparentemente preconcebido.
No aumento da producdo da soja, a expansao territorial do agronegocio também tem sido
importante.

Isto coloca em questao uma ‘tese’ chave dos 7-tesistas em insistir que a questao da
terra, e, assim, da reforma agraria, esta ultrapassada. No entanto, frente ao argumento de
que a terra ndo tem mais importancia em compara¢ao com a tecnologia, como explicara gula
sem fim do agronegodcio para grilar areas sempre maiores, e as medidas do atual governo
Temer para legitima-la (CUNHA, 2017)? Se o agronegdcio tecnificado ainda precisa de tanta
terra, por que o setor reformado nao precisaria de mais? A resposta implicita 7-tesisista - de
que isto apenas expandiria a pobreza de familias com terra improdutiva - ignora a alternativa:
aumentar o setor contribuiria favoravelmente ao seu peso demografico e -
consequentemente - a sua capacidade de pressao politica, em condi¢des democraticas, para

procurar solugoes e recursos para melhorar sua produtividade. A falta é desta democracia.
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As deficiéncias da visdao unidimensional dos ‘7-tesista’ vao mais longe: no nivel
econdmico, onde fica a nocao de ‘valores futuros’ em relagdo aos notorios custos ‘externos’
ambientais do agronegdcio, que devem ser descontados de qualquer calculo realista da sua
produtividade? E, em termos além dos econdmicos, dos valores hipotéticos duma
‘contabilidade moderna’, onde estdo todas as outras dimensoes, sociais, de sistemas agrarios
mais inclusivos e sustentaveis: o emprego, a qualidade da comida e da vida, a viabilidade de
comunidades rurais e locais, e os impactos urbanos? Todas ainda dependem de uma
percepcao e solugdo mais profunda da ‘questdo agraria’, mais persistente do que esta da
‘sociabilidade capitalista’.

Das trés propostas, nenhuma me parecia sem valor: a dos 7-tesistas, por desafiar a
moda de idealizar a realidade dos pequenos produtores, e por sugerir um planejamento
baseado em estudos concretos e especificos; a da agricultura familiar, por haver tentado
construir alternativas substantivas em redor da producao para autoconsumo e o mercado, e
de reconhecer a realidade de uma certa convivéncia com o agronegdcio, por enquanto
dominante; e a dos ‘campesinistas’, por enfatizar uma presenca histdrica real - a camponesa
- apesar de optar por teorizar, antes de examina-la empiricamente, e dai usa-la
indutivamente como um ponto de partida para praticas mais efetivas. Porém, a despeito de
suas virtudes, no fundo todas as trés respostas parecem menos analiticas do que teleoldgicas,
dedutivas aoinvés de indutivas e, assim, pensadas ‘de cima para baixo’, resultando na mesma
qualidade insubstantiva para a formulagdo e aplicacdo das politicas agrarias
correspondentes. E por isto que chegaram a contribuir tdo pouco para atender as
necessidades dos assentados, em compara¢do com qualquer agenda que eles mesmos
teriam definido ‘de baixo’, local e democraticamente.

A questdo de se existem camponeses no Brasil, e em que sentindo, poderia ter tido
respostas mais claras e aplicaveis se derivasse menos das discussdes de Marx e Chayanov do
que da observacao, mais de perto, do campo brasileiro de hoje. Com base em tudo que eu
havia visto, o sentido tao disputado em que pequenos produtores chegavam, de fato, a ser
‘camponeses’, tornava-se mais simples: ndo era por eles serem programados a reprodug¢do
da familia - orientados sim, mas pelo motivo concreto de a familia ter sido seu universo social
e moral, na auséncia historica da cidadania. Se Zé Francisco e seus companheiros historicos
e contemporaneos eram e continuam a ser ‘camponeses’, cabe a eles decidirem. Portanto, se

a resposta for que sim, sera em virtude de eles/as serem os Unicos brasileiros do campo,
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passados e presentes, capazes de conhecer e viver nele e dele, algo que os dominadores da
terra, desde os coronéis até os grandes donos de hoje, individuais e corporativos, todos no
fundo colonialistas, nunca fizeram.

Se, num futuro ‘pds-Lula’, for possivel recriar o espaco politico para uma alternativa
viadvel, serdo os herdeiros dos Zé Franciscos, com seu proprio campesinismo e junto a todos
os povos da terra, que terao que defini-lo, ‘de baixo’. A questdao de como chegar I3 esta
sempre adquirindo mais for¢a por ser de interesse global, tanto para o ‘Norte’ como para o
‘'Sul’, para o urbano tanto quanto para o rural, com agendas e forcas também globais,
enquanto ainda precisando respeitar as sensibilidades nacionais (por exemplo, sobre o
‘imperialismo verde’). Nesta problematica da sustentabilidade global, o Brasil tera um papel
chave: primeiro, gragas a sua propor¢ao dos bens comuns globais - florestas, aguas, terra e
céu; seqgundo, como ponto de partida, no Ecog2, da nova preocupacdo global com a
sustentabilidade em face do capitalismo global vigente; e, finalmente, pelo exemplo das
milhares de lutas invisiveis de todos os Zé Franciscos, prefigurando as op¢des que todos hoje
enfrentamos, nacional e globalmente, entre o bem-estar coletivo ou a ditadura
corporativa. Foi Tum quem me mostrou o casebre que seu avd havia construido, depois do
falecimento de sua esposa Dona Maria, a antiga guerreira diminuta do enfrentamento de
Limpanzol, que, agora, completava quarenta anos (HENFREY, 2017). Ficava meio isolado, no
ponto extremo e mais alto da Toca da Onga, escondido pelo mato. Sua frente dava para o
poente, atras do azul-cinza da serra. Embaixo, espalhava-se o espago vasto e silencioso da
Boa Sorte, incluindo Limpanzol, invisivel durante uma geracdo, mas agora identificavel
novamente, nas casinhas brancas e telhas vermelhas da agrovila.

Segundo Tu, Zé Francisco costumava passar horas aqui, sozinho, e, como eu supunha,
sonhando no seu ‘munddo véio’, sem poder ver esta nova vista, onde seus netos e os netos
dos seus companheiros agora embarcavam, no proximo capitulo da luta por uma vida digna.
Mais tarde, voltei para passar um tempo ali, com meus sonhos: oxala eu tivesse como enviar-
Ilhe mais uma foto final, desta paisagem transformada. Porém, no fundo, eu sabia que ele ndo
precisaria dela. Com seu poder de ter uma visdo de um mundo tao diferente daquele em que
ele mesmo nasceu, aquele criador da cidadania para tantos, ja teriaimaginado esta vista, por

si mesmo.
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ATER — Assisténcia Técnica e Extensao Rural

CPT — Comissao Pastoral da Terra

CONAB - Companhia Nacional de Abastecimento
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INCRA — Instituto Nacional de Colonizacao e Reforma Agraria

MDA — Ministério de Desenvolvimento Agrario

PNRA — Plano Nacional de Reforma Agraria

PRONA — Programa de Fortalecimento Nacional da Agricultura Familiar
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