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~ UM DOLOROSO ESPELHO DO PERU:
ANALISE DO INFORME DA COMISAO DA
VERDADE E RECONCILACAQ!

Robrico MoNTOYA RojAs*

O que ocorreu no Peru dos ultimos vinte anos do século XX para que a
violéncia tenha produzido essa enorme quantidade de mortos, que a Comis-
sdo da Verdade e Reconciliagdo (CVR) calculou em 69.280 peruanas e pe-
ruanos? Como explicar essa tragédia? O que devemos fazer para evitar que,
no futuro, o pais volte a sofrer um banho de sangue como esse? O que fazer
para que as feridas das vitimas, sobretudo os parentes dos quase dez mil
desaparecidos, cicatrizem e se possa, efetivamente, fechar esta nova pagina
na historia peruana de dor?

A exposi¢do Yuyanapaq, para recordar (1980-2000): relato visual del
conflicto armado interno en el Peru foi uma prévia do que viria depois
com o Informe Final da CVR. Uma excelente mostra de fotografias, este-
ticamente apresentadas entre as ruinas de um velho casardo em Chorrillos
(bairro de Lima) e recolhidas num belo livro (cf. CVR, 2003), nos conduz
sem mediagdo nenhuma a um primeiro contato com a dor e o horror sofridos
no Peru pelas vitimas do conflito armado e suas familias. O caminho dos
olhos ao coragdo, sem possibilidade alguma de nos escondermos nas pala-
vras (que servem as vezes para negar o que as imagens contam), ¢ muito
rapido. Duvido que haja alguém que, vendo essas imagens, nao sinta um frio
interior carregado de um por qué sem resposta facil.

1. Esse texto é uma versdo escrita da conferéncia proferida no Instituto de Altos Estudos
sobre a América Latina (IHEAL) da Universidade de Paris III (Sorbonne Nouvelle) em janei-
ro de 2004. Aproveito para homenagear aqui o quadragésimo aniversario do Instituto de
Estudos Peruanos (IEP) por sua valiosa contribui¢do na investigagdo da realidade peruana.
Tradugdo do original em espanhol pela Equipe de Redagdo.
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Desde o poder, desde a primazia do poder, a classe politica e as cupulas
militares nos recomendam o esquecimento: ndo olhar para tras de maneira a
ndo reabrir as feridas, como se estas ja estivessem cerradas. A partir de sua
condigdo de historico privilégio, o arcebispo de Lima, cardeal e primaz da
Igreja Catdlica, propds, por volta da metade dos trabalhos da CVR, que
apenas nos faziam falta o perdao e a reconciliagdo, sem verdade nem justica;
quer dizer, o perddo formal e verbal daquilo que sua religido chama de
pecado (Montoya, 2002). Contudo, a partir de sua dor, os familiares das
vitimas da violéncia reclamam primeiro a verdade, para saber onde e como
morreram seus entes queridos e o que fizeram com seus corpos. Segundo,
pedem encontrar seus restos mortais, sepultd-los com um ultimo adeus que
permita comecar a fechar as feridas. Terceiro, que o poder judicial castigue
os responsaveis, aplicando-lhes as penas que merecem. Quarto, que as fami-
lias recebam uma justa reparacio pelas pessoas que perderam e na auséncia
das quais viram multiplicar-se a pobreza e o abandono. Quinto, somente
quando esses quatro primeiros passos tenham sido dados, terd sentido o
perdao real e a reconciliagdo para recomegar suas vidas. Apenas nesse mo-
mento podera se fechar a pagina e teria sentido nao olhar para tras.

O Peru é um pais que nasceu dividido em 1532 pela grande confrontacio
entre espanhois e incas. Em quase quinhentos anos e varios ciclos ou perio-
dos de violéncia — ainda insuficientemente conhecidos —, a dor tem dei-
xado manchas indeléveis. Se em 1532 havia na sociedade nove milhdes de
habitantes, de acordo com um calculo prudente do historiador inglés David
Cook, um século depois restava apenas um milhdo (cf. Cook, 1981). Nunca
saberemos exatamente quantos morreram diretamente pelas maos dos guer-
reiros espanhois, quantos por conta das doengas novas (como a gripe € o
sarampo) e quantos de tristeza diante de um mundo que se colocava “de
cabega para baixo” e por saber que seus Deuses emudeceram, calaram, fu-
giram ou morreram. Mas sabemos que, entre outras coisas, COmo escreveu
José Carlos Mariategui, ’a conquista foi, acima de tudo, uma tremenda car-
nificina” (Mariategui, 1968: 38). Guaman Poma de Ayala nos fala dos sui-
cidios coletivos provocados por tanta dor:

Di-me, autor, como agora ndo se multiplicam os indios e se fazem
pobres? Direi a Vossa Majestade: primeiramente, ndo se multiplicam
porque as melhores mulheres e donzelas sdo tomadas pelos padres
doutrinadores, comenderos?, corregedores e espanhois, mayordo-

2. Aquele que recebia a terra da Coroa Espanhola numa espécie de arrendamento (N.T.).
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mos?®, tenentes, oficiais criados deles e por isso ha tantos mesticos e
mesticas neste reino (...). Diante de tanto mal e tanto agravo, se
enforcam eles proprios, como os indios changos de Andahuaylas. Existe
uma pequena montanha cheia de indios e indias... Querem morrer-se
de vez para ndo ver-se em tanto mal (Ayala, 1980: 896-897)

Tampouco saberemos quantas pessoas pereceram por maos alheias ou de
dor e tristeza durante as conquistas incas e dos traslados em massa reali-
zados como forma de evitar o questionamento da ordem estabelecida. Pouco
conhecemos também acerca das rebelides ao longo do periodo colonial,
mas sim que as hostes de Tupac Amaru (1740-1781) pagaram muito caro
por sua derrota. Teriam sido duzentas mil as vitimas deste outro grande
ciclo de violéncia e dor? Talvez algumas dezenas de milhares a mais ou a
menos. De qualquer maneira, todavia, a magnitude da dor foi seguramente
enorme, ainda que menor, se comparada com a perda anterior de oito
milhdes de pessoas até 1620. Outras dezenas de milhares de peruanos
morreram nas guerras de independéncia e em rebelides pontuais dentro da
nova republica, como a dos lkichanos de Uchuraccay, quando perderam a
vida quase trés mil pessoas.

Em conseqiiéncia disso, existe no Peru, particularmente nos mundos andino
e amazonico, uma tristeza historica derivada de tanta dor. Assim, a violéncia
politica ocorrida entre 1980 e 2000 repre-
senta uma volta ao passado, uma rearcaiza-
¢do do pais precisamente no ultimo tergo do
século XX, justo quando a necessidade de
um sistema politico democratico havia des-
pontado com clareza no horizonte politico
nacional, imediatamente ap6s a frustrada
aventura velasquista de 1968 a1975%.

Nesse artigo, comento o Informe Final da
CVR através de alguns pontos centrais e,
assinalando suas virtudes e defeitos, o de-
fendo e critico a0 mesmo tempo.

3. Administradores ou feitores na economia colonial hispano-americana (N.T)).

4. Referéncia ao governo do politico e militar peruano Juan Velasco Alvarado, que assumiu
o poder em 1968 através de um golpe de Estado, implantou uma série de medidas naciona-
listas, a exemplo da reforma agradria, mas terminou deposto em 1975 por outro golpe militar.
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1. FORMACAO, COMPOSICAO E TRABALHO DA CVR

Formar uma Comissdo da Verdade foi um acerto do governo de transi¢ao do
presidente Valentin Paniagua (2000-2001). O famoso informe Nunca Mas
da Comissdo da Verdade argentina foi, junto com os informes das similares
surgidas na Guatemala, em El Salvador, no Chile e na Africa do Sul, o ponto
de partida da Comissdo criada no Peru um més antes da entrega do poder ao
presidente Alejandro Toledo em 28 de julho de 2001. Foram convocadas pelo
governo de Paniagua dez pessoas: Salomon Lerner, filosofo e reitor da Uni-
versidade Catodlica de Lima, como presidente; o antropologo Carlos Ivan
Degregori e os engenheiros Carlos Tapia e Alberto Morote, todos vinculados
a regido de Ayacucho (departamento localizado na por¢ao ocidental da Cor-
dilheira dos Andes); a socidloga Sofia Macher, representante da Coordena-
¢do das Associagdes de Defesa dos Direitos humanos; os advogados e socio-
logos Rolando Ames e Enrique Bernales; a advogada Beatriz Alva, que havia
sido alta funcionaria no regime de Alberto Fujimori (1990-2000), o sacerdote
catolico Gaston Garatea e o pastor protestante Humberto Lay.

O presidente Toledo aceitou tais nomeagdes mas introduziu uma mudanga
substancial em sua denominagao, que passou a ser “da verdade e reconcilia-
¢do”, agregando ainda trés novos membros: o general reformado das Forgas
Armadas Peruanas (FAP), Luis Arias Graziani, convertido, ademais, em chefe
da equipe de assessores do presidente, além de mais dois representantes
catolicos, os bispos José Antinez de Mayolo e Luis Bambarén, este ultimo,
presidente do Episcopado peruano, na condigdo de membro-observador>.

Com estas alteragoes, o peso da Igreja Catolica foi multiplicado e as FAP se
impuseram, de fato, como juiz e parte, dando lugar a um amplo protesto por
parte das familias das vitimas que, com igual direito, reclamavam estar repre-
sentadas na Comissdo. Dois bispos ¢ um padre, além de varios profissionais
da Universidade Catdlica, constituem uma evidente sobre-representagdo da
Igreja Catolica. Aparentemente, um nome apenas teria sido suficiente, mas
ocorre que, na verdade, ndo existe uma sé Igreja Catdlica, sendo pelo menos
trés tendéncias claramente diferenciadas: uma que corresponde a hierarquia,
outra que se chama Teologia da Libertacao e uma ultima, a Igreja de base, que
ndo se reconhece em nenhuma das duas anteriores. Parece que num tema tdo
crucial como o da CVR era necessario dar espago a estas correntes. Tem sido

5. As novas indicagoes foram anunciadas na propria cerimonia de juramento da Comissao.
Uma hora antes, o presidente Toledo me informou que eu ndo comporia a CVR, como ele
mesmo me havia proposto cinco dias antes.
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visivel, aliés, a influéncia do cardeal sobre o presidente Toledo, especialmente
em sua reivindicagdo da reconciliagdo como um eixo novo e decisivo para a
referida Comissao. Quanto a surpreendente presenga de um general da reser-
va, ela se deve, seguramente, a uma exigéncia das Forgas Armadas para ndo
ficar de fora de uma investigacdo na qual teria muito a perder, sem falar na

importancia estratégica de participar do nucleo central do novo governo®.

O trabalho da CVR foi bastante vasto e complexo: numerosas equipes com-
postas por profissionais de formagdes diversas realizaram estudos aprofun-
dados, os quais serviram como insumos para o exame dos comissionados,
que se utilizaram deles para explicar o que pode ter acontecido. Uma primei-
ra novidade foi a realizagdo de sessoes publicas em que as vitimas de ambos
os lados da violéncia e os atores da confronta¢do, com uma excec¢do, conta-
ram em castelhano, quéchua e nas linguas amazonicas aquilo que lhes ocor-
reu. As imagens transmitidas pela televisdo em escala nacional foram uteis
para sensibilizar a populagdo da tragédia passada. Junto as vitimas desfila-
ram pelas audiéncias dirigentes senderistas’, emerretistas®, dirigentes dos
Comités de Defesa Civil, campesinos, indigenas e dirigentes de partidos
politicos. Nao sabemos se a CVR convidou as For¢as Armadas a se fazerem
presentes nestas sessdes. Provavelmente sim, mas como os oficiais foram os
unicos ausentes, ndo € atrevimento supor que as FAP negaram-se a aceitar
que seus oficiais fossem submetidos aos interrogatorios publicos. A CVR
evitou tocar neste ponto, sem explicar a postura dos militares nem tampouco
a razdo dela propria, Comissdo, ter aceito essa negativa.

Por fim, outra novidade da atuacdo da CVR foi a exumacdo dos cadaveres de
algumas (mas nao de todas) tumbas, contando com o servigo especializado de
antropologos forenses. Uma versdo resumida desse enorme trabalho foi inicial-
mente disponibilizada no formato de um CD, inicialmente em castelhano e mais
recentemente em quéchua (essa ultima intitulada Hatun willakuy, que significa

6. A proposito, tem sido notavel o perfil oculto do general Graziani, que ndo aparece nas fotos
e viagens com os outros membros da Comissdo, muito menos nas ceriménias publicas da CVR.

7. O Partido Comunista Peruano — Sendero Luminoso (PCP-SL) ou, simplesmente, Sendero
Luminoso (SL), constituiu-se em 1970 enquanto uma cisdo do Partido Comunista Peruano —
Bandera Roja, tendo realizado uma série de agoes guerrilheiras em dreas urbanas e rurais
ao longo das décadas de 1970, 1980 e 1990, até a captura e condenagdo a prisdo perpétua
de seu dirigente maior, Abimael Guzman (mais conhecido pelo pseudénimo de Camarada
Gonzalo), em 1992, encontrando-se atualmente bastante desarticulado (Nota do Tradutor).

8. O Movimiento Revolucionario Tupac Amaru (MRTA) surgiu em 1980 dos grupos marxistas
que se mantiveram na perspectiva da luta armada, tendo concentrado suas atividades nas
regioes urbanas costeiras. Também se encontra praticamente desativado (N.T)).
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Grande Relato), num esfor¢o que me parece louvavel. O primeiro volume de
uma série de livros com o Informe Final completo também ja foi publicado’.

2. REACOES AO INFORME FINAL

A rejeicdo a constituigdo da CVR por grande parte da classe politica e das
Forgas Armadas peruanas cresceu um més antes da entrega do Informe
Final, em fins de agosto de 2003'°. Os apristas'! de Ayacucho organizaram
uma marcha de protestos quando a CVR apresentou publicamente, pela pri-
meira vez, os depoimentos das vitimas de ambos os lados na cidade de
Huyamanga. Os argumentos da APRA, compartilhados pelas FAP, pela cu-
pula da Igreja Catolica e pelos dirigentes de Accion Popular foram: “Nado
tem sentido retornar ao passado, deixem os mortos em paz, nenhuma Comis-
sdo tem direito algum de julgar, a CVR foi nomeada a dedo pelo governo,
ha ex-comunistas entre seus membros, ndo se pode tratar mal as Forgas
Armadas e Policiais porque elas sdo institui¢oes tutelares que cumprem seu
dever de defender a democracia etc.”.

Era evidente que as FAP e a classe politica ndo tinham vontade alguma de ver
autocriticamente sua atuagdo no caso da violéncia politica. Com a facilidade
que dispunham para aparecer nos meios de comunicagdo, fizeram o possivel
para minimizar a importancia do Informe Final. Sem té-lo visto ou lido, mas
seguramente informados acerca do seu contetido e das responsabilidades que
lhes eram atribuidas, os que se sentiam vitimas da CVR se opuseram
rotundamente ao Informe, sem ter sequer a delicadeza de esperar sua publica-
¢do para l&-lo e discuti-lo. Nao lhes pareceu necessario: o que importava era
desqualificar a Comissao, tratar de retirar-lhe toda a autoridade possivel e evitar
que suas conclusdes e sugestoes pudessem ferir suas imagens e interesses.

9. Em sua versdo original, esse artigo trazia o indice completo do Informe (infelizmente
suprimido por razoes editoriais), de maneira a demonstrar “a magnitude da imensa dor e
horror produzidos pela falta de respeito as vidas e aos direitos dos indigenas do Peru, secu-
larmente excluidos e desprezados. Trata-se de casos excepcionais cometidos por alguns indi-
viduos ou, pelo contrario, de uma conduta sistematica decorrente de ordens dadas pelos altos
comandos das duas Forcas em disputa?”. Para ler ndo apenas o indice mas o proprio texto
integral do Informe Final da CVR, consultar www.aprodeh.org.pe/sem_verdad/informe_final.

10. Uma excegdo deve ser registrada aqui: o Partido Democrdtico Descentralista (PDD).

11. A Alianza Popular Revolucionaria Americana (APRA) é um movimento politico e cultural
latino-americano fundado em 1924 pelo politico peruano Victor Raul Haya de la Torre, tendo
se constituido ao longo do século XX como uma das mais expressivas organizagoes populista
s do continente (N.T.).
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Uma semana antes da entrega do Informe ao 6rgios de informagao, divul-
gou-se um suposto ataque senderista a um centro mineiro de Ayacucho. Uma
coluna armada até os dentes teria feito tomado muito reféns entre o pessoal
técnico da mina. Sendero Luminoso outra vez, perguntou-se a maioria da
populagdo urbana do pais. O histérico sensacionalismo e amarillismo'? de
uma boa parte dos meios de comunicagdo revelou-se de modo transparente,
anunciando que o Peru voltava ao tempo das bombas e da violéncia. Em
meio a esta preocupagdo, deliberadamente produzida na populagdo, o co-
mando militar de Ayacucho informou que os reféns haviam sido liberados
gragas a uma agdo valente e decidida das FAP.

Nao houve sequer um tiro, o destacamento armado de Sendero desapareceu
como por encanto, em que pese ter sido perseguido por centenas de soldados
pelo ar e por terra. Desde entdo e até hoje ndo se tocou mais no assunto.
Teria sido real essa histdria ou consistiu em mais uma operagao psicossocial?
O certo € que, uma semana antes da entrega do referido Informe, a popu-
lacdo recebeu mensagens precisas: “Sendero ndo desapareceu’; “As Forcas
Armadas defendem a democracia e a sociedade peruanas e acabam de con-
seguir uma grande vitoria”; “Cuidado com os ataques contra as FAP elas
sdo indispensaveis para enfrentar novamente Sendero” .

Na solenidade de apresentagdo do documento no Palacio do Governo, pude-
mos constatar, diante das cameras de televisdo, o rosto do presidente Toledo
em diversos momentos do discurso de Salomoén Lerner. Era indisfarcavel seu
desagrado: frente a firmeza e a emocgdo de Lerner, evidente e sinceramente
comovido pelos dois anos de trabalho cotidiano com a dor e a tristeza,
Toledo mostrava uma colera contida. Nao ha davida que o presidente sabia
o que o Informe trazia, uma vez que seu chefe de assessores fazia parte da
Comissdo, como vimos, mas tudo indica que ele ndo tivera acesso ao discur-
so nem esperava seu tom enfético e emotivo!>. A CVR informou ainda, que,
no dia anterior, Graziani havia entregue uma carta onde manifestava seu
desacordo e distanciamento com as conclusdes do Informe. Trata-se de um
texto muito importante, que deve ser lido como uma posi¢ao das Forgas
Armadas. Com efeito, logo apds a cerimoénia, 43 ex-comandantes gerais das

12. Expressdo com que se refere a “imprensa marrom” no Peru (N.T)).

13. Para o jornalista Gustavo Gorriti, “os solavancos e as borrascas deixaram somente dois
sobreviventes entre a antiga pletora de conselheiros: um deles é Luis Arias Graziani, que
sobreviveu a Velasco, a Morales Bermiidez, a Belaunde e ao Jockey Club, e que, agora,
dispensa conselhos ndo so na area militar como também na do Interior. Como dizem, anti-
giiidade é classe” (Gorriti, 2004: §).

Salvador Julho/Agosto 2004 n® 212 73

‘ CEAS 212_Miolo.p65 73 05.10.04, 13:48



cadernos

c ea S Rodrigo Montoya Rojas

FAP assinaram um pronunciamento publico no qual afirmam que as Forgas
Armadas ndo seguiram uma pratica sistematica e indiscriminada de violagao
dos direitos humanos e que somente podiam aceitar alguns lamentaveis ex-
cessos cometidos por certos individuos.

Na sua carta, o general reformado afirma que subscreve o Informe Final
“sob reserva”. Sustenta que as FAP cumpriram com seu dever porque ‘par-
ticiparam na a¢do contra-subversiva em obediéncia a sua missdo constitu-
cional, por disposi¢do dos respectivos governos em duas décadas” e que o
numero de 69 mil mortos € uma cifra ndo comprovada. Admite, porém, que
houve casos de violagdo de direitos humanos por parte de membros das
Forgas Armadas:

A margem de ser verdade que as hostes terroristas violaram sistema-
ticamente os direitos humanos, é inegavel que, baseado na recopila¢do
de mais de 16 mil depoimentos feita pela Comissdo, se demonstraria
que também houve casos em que membros das For¢as da Ordem,
excedendo sua fungdo, violaram os Direitos Humanos. No entanto, hd
que considerar que os referidos testemunhos, por sua propria nature-
za de prova indireta, sdo indicios e, portanto, devera ser o Poder
Jurisdicional quem, respeitando o Devido Processo, individualize e
Julgue aos supostos responsaveis, sem que possa a Comissdo adiantar
Jjuizo definitivo sobre situagoes juridicas individuais. Essa atitude ndo
¢ condizente com a Verdade. Sem prejuizo disso, creio que no Informe
devem figurar os nomes daqueles cuja responsabilidade se presume
com um alto grau de veracidade e que, na maioria dos casos, ja sdo
de conhecimento publico, para evitar assim que uma reserva absoluta
coadjuve a manter um anonimato incompativel com a verdade com-
provada. E nossa opinido que a relacdo dos demais presumidos res-
ponsaveis deve ser entregue reservadamente ao Governo, para que
este, por sua vez, a remeta ao Ministério Publico para a investigagdo
correspondente. Essa institui¢cdo e o Poder Judicial serdo aqueles que
definirdo as devidas responsabilidades (CVR, 2003a: Tomo VIII)

Contudo, o general ndo nos disse quantos casos. Por seu turno, os dirigentes
da APRA e da Accion Popular, em cujos periodos a repressao foi brutal e
imensa a quantidade de mortos, clamaram inocéncia e garantiram que o
numero de vitimas foi inevitavel em razdo da natureza da guerra e que as
FAP haviam cumprido com o encargo constitucional e, portanto, ndo deviam
ser acusadas. Do Japdo, Alberto Fujimori, cidaddo japonés e ex-presidente
do Peru, declarou-se igualmente inocente. No lado oposto, o pouco que
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sobrevive do senderismo deu a entender que as guerras sdo sempre cruentas
e que a responsabilidade maior correspondia as Forgas Armadas. Por conse-
guinte, praticamente ninguém aceitou responsabilidade alguma. Em outros
termos, se trataria de um capitulo a mais da velha historia do “borrao e copia
nova”, de passar a pagina, de nao buscar responsaveis nem culpados, seguin-
do a ficgdo de perdoar, reconciliar-se, seguir adiante ¢ ndo olhar para tras.

As familias das vitimas reclamam que as conclusdes da CVR sejam atendi-
das pelo governo para que os corpos de seus parentes sejam devolvidos e
enterrados, os responsaveis julgados e condenados pelo poder judicial e,
finalmente, as reparagdes coletivas e individuais efetivadas.

Dez meses depois da entrega do Informe ao poder judicial ndo se avangou
praticamente em nada. Os processos judiciais sugeridos pela CVR contra um
conjunto de pessoas cujos nomes ¢ sobrenomes figuram numa lista secreta
ndo foram abertos. Juizes e vocais lamentam que o poder judicial ndo tem
recursos para ocupar-se destas dentncias. O proprio presidente da Republica
e outros porta-vozes oficiais declararam publicamente que n3o havera repa-
racdes individuais para os familiares das vitimas mortas por agdes de mem-
bros diversos das FAP porque o Tesouro publico ndo dispde de recursos para
assumir tdo volumoso gasto. Todavia, as reparagdes individuais vém sendo
concedidas as familias das vitimas que pertenciam as Forcas Armadas, atra-
vés de pensdes mensais, casas € bolsas de estudos para os filhos que ficaram
orfaos. Uma injustica como essa foi rapidamente denunciada e criticada
pelos familiares das vitimas.

3. ESTATISTICA FUNEBRE: NUMERO DE VITIMAS E RESPONSAVEIS

Quantas foram as vitimas? Quais os responsaveis? Cito, a seguir, algumas
das conclusoes pertinentes da CVR:

Conclusdo 2: A CVR estima que a cifra mais provavel de vitimas fatais
da violéncia é 69.280 pessoas. Esse valor supera o total de perdas
humanas sofridas pelo Peru em todas as guerras externas e civis
ocorridas nos seus 182 anos de vida independente;

Conclusdo 3: A CVR afirma que o conflito abarcou uma propor¢ao
maior do territorio nacional que qualquer outro conflito, provocou
enormes perdas economicas expressas na destrui¢do de infra-estrutu-
ra e deterioragdo da capacidade produtiva da populagdo e chegou a
envolver o conjunto da sociedade;
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Conclusdo 4: A CVR constatou a existéncia de uma notoria relagdo
entre situagcdo de pobreza e exclusdo social e a probabilidade de ser
vitima da violéncia. No departamento andino de Ayacucho se concen-
tra mais de 40% dos mortos e desaparecidos reportados a Comissao.
Somando-se a estes as vitimas consignadas pela CVR nos departa-
mentos de Junin, Huanuco, Huancavelica, Apurimac e San Martin
chega-se a 85% das vitimas registradas;

Conclusdo 5: A CVR constatou que a populagdo camponesa foi a
principal vitima da violéncia. Do total de vitimas apuradas, 79% vi-
viam nas zonas rurais e 56% se ocupavam em atividades agropecud-
rias. Estas cifras contrastam com as do Censo Nacional de 1993,
segundo o qual 29% das pessoas viviam nas zonas rurais e 28% da
Populagdo Economicamente Ativa (PEA) nacional estavam ocupadas
no setor agropecuario;

Conclusdo 6: A CVR pode apreciar que, junto com as brechas socio-
economicas, o processo de violéncia revelou a gravidade das desigual-
dades de indole étnico-cultural que ainda prevalecem no pais. Da and-
lise dos depoimentos recebidos resulta que 75% das vitimas fatais do
conflito armado interno tinham o quéchua ou outras linguas nativas
como idioma materno. Este dado contrasta de maneira elogiiente com
o fato de que a populagdo que comparte essa caracteristica constitui
somente 16% da populagdo peruana, de acordo com o ultimo Censo,

Conclusdao 7: A CVR comprovou que, em termos relativos, os mortos
e desaparecidos tinham graus de instrugdo bastante inferiores a média
nacional. Enquanto o Censo de 1993 indica que apenas 40% da po-
pulagdo possuiam um nivel educativo inferior a educacdo secundaria,
a Comissao encontrou 68% das vitimas abaixo desse nivel;

Conclusdo 8: A CVR concluiu que a violéncia teve impactos desiguais
em distintos dmbitos geogrdficos e em diferentes estratos sociais do pais.
Se a taxa de vitimas arroladas pela Comissdo a respeito da populag¢do
de Ayacucho fosse similar em todo o pais, a violéncia teria ocasionado
1 milhdo e 200 mil mortos e desaparecidos, dos quais 340 mil somente
em Lima (cf- CVR, 2003a: Tomo VIII, Conclusiones, p. 314-316);

Conclusdo 13: Para a CVR, o Partido Comunista Peruano — Sendero
Luminoso (PCP-SL) foi o principal perpetrador de crimes e violagoes
dos direitos humanos, tomando como medida disso a quantidade de
pessoas mortas e desaparecidas, respondendo por 54% das vitimas
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fatais reportadas a Comissdo. Essa cota tdo elevada de responsabili-
dade do PCP-SL ¢é um caso excepcional entre os grupos subversivos
da América Latina e uma das singularidades mais notorias do proces-
so analisado pela CVR;

Conclusdo 55: A CVR afirma que, em certos lugares e momentos do
conflito, a atuagdo de membros das Forg¢as Armadas ndo so envolveu
alguns excessos individuais de oficiais ou do pessoal da tropa como
também de praticas generalizadas e/ou sistematicas de violagoes dos
direitos humanos que constituem crimes de lesa-humanidade, assim
como transgressoes de normas do Direito Internacional Humanitario
(cf. CVR, 2003a: Tomo VIII, Conclusions, p. 323)

E lamentavel que a CVR nio haja tido com o niimero de desaparecidos o
mesmo interesse dispensado ao total de vitimas, o que ocorreu também com
0s responsaveis por essas desaparigoes. A falta de tempo ndo parece ser uma
razao suficiente. Para obter uma cifra global de desaparecidos e estabelecer
a proporcdes dos responsaveis, vou seguir o mesmo raciocinio da Comissao
em sua projecao estatistica. Segundo os registros prévios da CVR, o nlimero
de vitimas da guerra foi de 24.692, enquanto o total calculado pela Comissao
¢ de 69.280, o que representa uma propor¢do de aumento entre ambos os
valores de 2,8. Por outro lado, o nimero de denuncias de desaparecimentos
registrados foi de 7.713, dos quais a CVR verificou apenas 2.144 casos, nao
tendo tempo para analisar os 5.569 restantes. Do total verificado, 936
desaparicoes (ou 43,65%) corresponderiam ao Estado (ai compreendidas as
Forcas Armadas, Policiais, grupos paramilitares e comités de autodefesa) e
730 (33,97%) aos grupos subversivos, ficando 478 (22,38%) indeterminadas.
Se multiplicarmos estas 7.713 dentincias por 2,8 chegaremos a um total de
21.596 desaparigdes e, mantendo a taxa de responsabilidade das mesmas
proposta pela CVR nos episodios verificados, ao Estado corresponderia 9.427
desaparecidos e aos grupos subversivos 7.336, permanecendo 4.833 ocorrén-
cias sem autoria conhecida.

Este numero de 21.596 pessoas desaparecidas deve ser agregado as grandes
cifras citadas pela CVR, assinalando, com a mesma énfase e interesse, que
ao Estado corresponde a maior responsabilidade, com os 9.427 casos a ele
atribuidos (ou mais de 40% do total). Estabelecidos estes indicadores, é possivel
depreender duas conclusdes fundamentais. Uma: os desaparecidos foram
previamente detidos, interrogados, golpeados, torturados, liquidados, queima-
dos e/ou enterrados em algum lugar. Nao houve, portanto, qualquer respeito
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com seus direitos mais elementares: integridade fisica, possibilidade de de-
fender-se num julgamento justo, viver, ser devolvido a seus parentes para um
enterro familiar e humano. Trata-se de um “festival”'* de desrespeito aos
direitos em nome da defesa da democracia e do pais. Dois: faz algum sentido
que as FAP argumentem que os casos de violagdes de direitos das pessoas por
parte do sejam apenas episddios excepcionais atribuidos a individuos?

Que Constituicdo do Estado peruano autoriza as Forcas Armadas a fazer
desaparecer cidaddaos peruanos ou a violar as mulheres, maes de familia ou
adolescentes, em prol de uma suposta “defesa da democracia”? De que de-
mocracia estamos falando? De maneira prudente, a CVR afirma em sua
Conclusdo 55 que tais violaceos “constituem crimes de lesa-humanidade,
assim como transgressoes de normas do Direito Internacional Humanita-
rio”. Esta conclusdo foi frontalmente rejeitada pelas FAP e por grande parte
da classe politica.

Vistas as cifras, estabelecidas as responsabilidades e lidos os relatos dos
diferentes tipos de violéncia que o Informe Final contem, ¢ facil inferir que
as hierarquias de ambos os grupos atuaram convencidas de que tinham di-
reito de matar, uns em nome da democracia, outros em nome de sua revo-
lugdo. Competiram para saber quem era pior, ndao melhor. Nao houve supe-
rioridade moral e ética de um bando sobre o outro, uma vez que compartiram
0 mesmo principio totalitario: “Conosco ou contra nds”. Este €, em minha
opinido, um dos mais graves problemas nio resolvidos da confrontagdo que
se estendeu entre 1980 e 2000.

4. POR QUE HA NO PERU ESTA EX[RAORDINARIA CAPACIDADE DE
MATAR CIDADAOS COMO SE NAO FOSSEM SERES HUMANOS?

Eis uma das perguntas mais dramaticas que brotam tdo logo se conclui a
leitura do Informe da CVR, depois de ver a exposicdo Yuyanapaq, para
recordar (cf. CVR, 2003) e haver assistido, entre 1980 e 2000, a esse espan-
toso ciclo de violéncia. Respondé-la ¢, seguramente, muito dificil. Apelar
para a pobreza, a falta de democracia, a tradigdo autoritaria do pais, a um
grave enfrentamento étnico pode ser util, ainda que insuficiente. Requere-
mos um trabalho maior para conhecer nossa histéria e um enorme esforgo
autocritico, sem precedentes no Peru, para nos vermos cara a cara no espelho
e aceitar, ainda que doa, a imagem que ele devolve para nos.

14. Festim, no original em espanhol (N.T)).
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Onde e quando situar o comego desse desprezo pela vida? Para tratar de
encontrar algumas pistas que renovem e iluminem nossa reflexdo, sera ne-
cessario analisar o papel da Igreja Catolica desde 1532 e, a partir de suas
concepgoes politicas centrais, chegar a tradigdo greco-romana como um pilar
inicial da cultura ocidental. Depois, entdo, alcangar o outro pilar fundamen-
tal, a utopia da modernidade, gestada desde o século XVI e que abre o
horizonte politico do nosso tempo.

Juan Ginés de Sepulveda, um ilustre e sabio sacerdote catolico, tradutor de
Aristoteles, capeldo e tradutor cronista do rei Carlos V, preceptor do futuro
monarca Felipe I, tedlogo, jurista, fildlogo, lider da luta contra a reforma
luterana na Espanha, escreveu em 1550 a obra Tratado sobre las justas
causas de la guerra contra los indios, cujas idéias foram decisivas na
constru¢do do império colonial hispanico, através sobretudo de Francisco de
Toledo, nomeado vice-rei por seu discipulo, Felipe II. Seguindo a técnica de
Socrates, Ginés de Sepulveda criou um didlogo entre ele (que escolheu cha-
mar-se Democrates) e Leopoldo, que representa um jovem alemao equivoca-
do por crer nas idéias de Lutero. Ao final, Leopoldo, eco de Democrates-
Ginés, torna-se convicto das justas causas para matar os indios. Vejamos de
maneira sucinta estas “quatro justas causas’:

A primeira é que, sendo, por natureza, servos os homens bdrbaros,
incultos e inumanos, se negam a admitir a domina¢do dos que sdo
mais prudentes, poderosos e perfeitos que eles;, dominagdo essa que
lhes traria grandissimas utilidades, sendo, ademais, coisa justa, por
direito natural, que a matéria obedeca a forma, o corpo a alma, o
apetite a razdo, os brutos ao homem, a mulher ao marido, os filhos ao
pai, o imperfeito ao perfeito, o pior ao melhor, para o bem universal
de todas as coisas. Esta é a ordem natural que a lei divina e eterna
manda observar sempre. E tal doutrina tem sido confirmada ndo apenas
com a autoridade de Aristoteles. (...) Os filosofos chamam servidao a
torpeza de entendimento e aos costumes inumanos e barbaros. (...)
Isto ¢é o que afirma Aristoteles, e com ele concorda Santo Agostinho
em sua carta a Vicencio (Ginés de Sepulveda, 1941: 153; 83; 87)

[A segunda consiste em] desentranhar as torpezas nefandas e o por-
tentoso crime de devorar carne humana, crimes que ofendem a natu-
reza e pelos quais seguem cultuando os demoénios ao invés de se
entregar a Deus. (...) A estes barbaros (...) ndo apenas é licito sub-
meté-los a nossa dominagdo para trazé-los a saude espiritual e a
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verdadeira religido através da pregacdo evangélica, como também se
lhes pode castigar com guerra, todavia mais severa (idem: 155; 117)

[A terceira causa justa] é salvar de graves injurias a muitos inocentes
mortais a quem estes barbaros [os habitantes da América] imolavam
todos os anos. (...) Em quarto lugar, provaste com adequadas razoes
que a religido cristd deve ser propagada por meio da pregagdo evan-
gélica (...) Ha que eliminar dos povos barbaros todo temor de seus
principes e sacerdotes, para que possam livre e impunemente receber
a religido cristd, retirados o mdximo possivel todos os obstaculos e,
especialmente, o culto aos idolos, renovando a piedosa e justissima lei
do imperador Constantino contra os pagaos e a idolatria, tudo confir-
mado com a autoridade de Santo Agostinho e Sdo Cipriano. E é evi-
dente que nada disso teria sido feito sem subjugar os barbaros através
da guerra ou pacificando-lhes de qualquer outro modo (idem: 155)

Parece-me relevante sublinhar a importancia da linguagem como instrumento
de dominagao, para além de sua fungdo de comunicagdo. Amparado nos gran-
des sabios e doutores como Santo Agostinho e S3o Tomds de Aquino, este
tedlogo quinhentista somente usou adjetivos degradantes e categorias negativas

b ENTS bR AN YY

para referir-se aos habitantes originarios da Ameérica: “infi¢is”, “pagdos”, “so-
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domitas”, “barbaros”, “selvagens”, “tiranos”, “idolatras”, “incultos”, “inumanos”,
15

13

“infelizes”, “néscios”, “brutos” e até “animais”, como “0s macacos

Tais idéias fazem parte do inconsciente coletivo de peruanas e peruanos. Nao
seriam t30 importantes se estivessem impressas somente num livro que ter-
minou empoeirado e esquecido em uma ou varias bibliotecas. Mas o sdo
porque constituiram o pensamento oficial da administragdo colonial. Em
outras palavras, essas concepgOes guiaram praticas efetivas, encarnaram-se
em pessoas, por caminhos diversos se conservaram em milhares de memo-
rias, se reproduziram e se transformaram lentamente ao longo de quatro
séculos e meio. Na outra margem da propria Igreja Catolica, Bartolomé de
Las Casas, bispo de Chiapas, opOs-se a Ginés de Sepulveda e defendeu os
ditos indios, considerando-os filhos do Deus catdlico. Representava, no en-
tanto, a oposi¢do minoritaria, a ponto da difusdo dos seus textos ter sido

15. Complementa Ginés de Sepulveda: “Com perfeito direito, os espanhois imperam sobre
estes barbaros do Novo Mundo e ilhas adjacentes, os quais, em prudéncia, engenho, virtude
e humanidade, sdo tdo inferiores aos espanhdis como as criangas aos adultos e as mulheres
aos varoes, havendo entre eles tanta diferengca como a que vai dos povos ferozes e cruéis aos
clementissimos, dos prodigiosamente intempestivos aos contidos e moderados, e, estou dizen-
do, de macacos a homens” (Ginés de Sepulveda, 1941: 101).
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proibida no Vice-Reinado do Peru. Nao a toa, as idéias de Sepulveda, sendo
parte da “verdade oficial”, gozavam de grande privilegio e permaneceram no
inconsciente de espanhdis, criollos, padres, militares ¢ homens e mulheres
comuns. Inclusive na memoria-coragdo dos proprios indigenas que interiori-
zaram e aceitaram em boa parte esse discurso contra eles mesmos.

Ginés de Sepulveda estudou a fundo a tese da escraviddo natural proposta por
Aristoteles e a reinventou com o nome de serviddo natural. Os intelectuais
gregos elaboraram um discurso para justificar a cisdo da sociedade em dois
mundos: um de cidaddos livres e outro de escravos, quer dizer, de nao-seres
humanos para servir-se deles, vendé-los e compra-los como simples mercado-
rias. Com os valores da sociedade feudal européia, dividida entre senhores e
servos, os sacerdotes foram aos intelectuais que produziram o discurso justi-
ficativo dessa divisdao. Na tradigdo greco-romana a vida dos escravos nao tinha
nenhum valor em si, salvo como for¢a de trabalho. O valor da vida “sem
mais”, independente da condi¢do bioldgica ou econdmica, ¢ uma elaboracao
tardia, ainda ndo terminada, ¢ que pode ser situada a partir de 1948, com a
Declaragdo das Nagoes Unidas sobre os Direitos Humanos, imediatamente
ap6s a Segunda Guerra Mundial e suas dezenas de milhdes de mortos.

No caso peruano, a Asociacion Pro Derechos Humanos (Aprodeh), primeira
organizacao para a defesa dos direitos humanos, sobretudo o respeito a vida
e a liberdade das pessoas, foi fundada somente em 1983, logo em seguida
aos grandes massacres de indigenas quéchuas em Ayacucho, particularmente
em Huanta. Existe, portanto, uma tradicdo greco-romana e judeu-crista de
desrespeito pela vida dos outros (considerados como inferiores) e de matar
aos adversarios com absoluta facilidade e grandes elaboragdes ideologicas
fundadas nas fic¢des chamadas “lei natural”, “lei de Deus”, “escraviddo
natural” e “serviddo natural”!®.

Em 1516, Thomas Morus, um sacerdote catdlico britinico, escreveu um
precioso livro de ficcao chamado Utopia, palavra inventada por ele para
designar um lugar fora do tempo e do espago. No tempo e no espago da
Europa medieval a sociedade era profundamente desigual: de um lado, se-
nhores e padres da Igreja Catdlica, com todos os privilégios derivados da
riqueza e do poder politico; de outro, os servos permanentemente famintos
e excluidos de toda possibilidade de mudar sua situacdo, pois que essa di-
visdo era atribuida & inquestionavel vontade divina. Por esse tempo, um

16. A idéia do natural é uma elaboragdo ocidental, ndo tendo tradugdo em linguas indigenas
como o quéchua.
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sacerdote critico de sua Igreja poderia perder seu posto e sua vida por atre-
ver-se a questionar a ordem estabelecida.

S6 havia um recurso, pois, a disposi¢do de Morus: apelar para a ficgdo
literaria. Na ilha de Utopia ninguém passava fome e os alimentos estavam
disponiveis livremente nos mercados porque ndo havia dinheiro: cada um
pegava o que queria e podia. Todos tinham suas casas, ninguém padecia de
frio. A vida era maravilhosa porque ndo existiam advogados. Porém, um
paraiso como esse nao podia ser total: os escravos asseguravam o bem-estar
do resto dos habitantes. De modo similar aos pregadores da liberdade da
época em que o mercantilismo e o capitalismo marcharam sobre o mundo,
Morus nao conseguiu se desprender de todas as ataduras do seu tempo.

O sonho de Morus foi considerado utopico no sentido de irrealizavel ou
impossivel. Mais tarde, quando chegou a Europa a informagao da existéncia
na Terra — na América, no Peru — de um reino sem fome e no qual cada
crianga vinha ao mundo com uma porgdo de terra atribuida pelo ayllu!? para
seu sustento, o sonho aparentemente irrealizavel parecia possivel. Os cronis-
tas espanhois narraram que a caminho de Cusco haviam gullgas, despensas
com reservas de alimentos disponiveis para seis meses. Garcilaso Inca de La
Vega contou que o mundo dos incas se assemelhava muito pouco ao que dele
descreviam os cronistas da verdade oficial dos conquistadores. Nao eram
selvagens nem barbaros, antes criadores de grande civilizagdo. A contribui-
¢do da América possibilitou o nascimento, na Europa, da utopia da moder-
nidade, na acepgao precisa de um sonho possivel, ao alcance das maos, como
uma nova significagdo da palavra utopia'®.

A utopia da modernidade enquanto sonho possivel de um reino de justica e
liberdade abriu o horizonte da politica moderna. No espago do conhecimen-
to, a razdo substituiu a fé. Com o velho espirito religioso de cem mil anos
da espécie Homo Sapiens, a razio foi convertida em deusa e o etnocentrismo
ocidental comecou a dividir o0 mundo entre seres racionais e irracionais,
estabelecendo rotundamente o primado da razio sobre a fé e da racionalida-
de sobre a irracionalidade. Julgamos pertinente citar uma gravura em agua-
forte de Francisco José de Goya e Lucientes, célebre pintor espanhol, pintado
logo depois dos horrores da ocupagdo francesa na Espanha (vide pagina
seguinte). Intitulado El sueiio de la razéon produce monstruos, faz parte de
sua série “Caprichos” e traz o pintor recostado sobre um mével, com seus

17. Palavra quéchua que se refere as pessoas que vivem em comunidades indigenas (N.T.).
18. Anibal Quijano defende esta proposig¢do (cf. Quijano, 1988).
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pincéis do lado, quase deitado e rodeado de animais, corujas (que sempre
pressagiam a morte, uma das quais com um aparente rosto humano), um
felino e varios morcegos. O pintor tinha ficado profundamente ferido e doido
pela invasdo francesa e suas seqiiclas de dor e morte.

Outro célebre quadro seu, aquele dos fuzilamentos, é também parte de seu
protesto contra os monstros. Na Franca a razdo foi venerada como uma
divindade e em seu nome foi afirmando-se o sonho de uma sociedade justa,
livre, igualitaria e fraterna, o que parecia ter se realizado com a Revolugao
Francesa de 1789, mas, poucos anos depois, o exército de Napoledo invadiu
a Espanha e, ao lado das virtudes do sonho utdpico, apareceram também
seus monstros. De um ponto de vista distinto, é possivel supor que a razao
libera os fantasmas do pintor, pré-anunciando o surrealismo. Esse protesto
de Goya ¢ extraordinario porque se situa nos primeiros trinta anos do século
XIX, quando ninguém imaginava que depois viriam as guerras chamadas
mundiais do século seguinte, o Gulag (sistema de campo de concentracio)
e 0os massacres no “socialismo realmente existente” da Unido Soviética. A
vontade e a facilidade de matar seres humanos é o outro lado da razio, a
outra face da utopia da modernidade.

O conceito de mudanga, outra categoria essencial derivada da utopia da mo-
dernidade, ¢ também imposto desde entdo como uma necessidade universal.
Nem entre a direita foi possivel imaginar uma sociedade sem mudangas.
Transformar o mundo foi uma promessa politica primeiro dos liberais, depois
dos marxistas utdpicos, dos socialistas, mais tarde dos marxistas revolucio-
narios e, por fim, dos social-democratas. Na vertente marxista revolucionaria
e suas diferentes tendéncias encontram-se os desenvolvimentos mais extre-
mos da cultura politica ocidental criada a partir da modernidade. Friedrich
Engels defendia que o Estado terminaria sendo uma vasilha de barro velha
num museu ¢ Wladimir Lenin e Mao Tsé-Tung levaram bem mais longe a
tese da destrui¢do-demoli¢do do Estado. Mao sintetizou suas propostas afir-
mando que o poder nasce do fuzil e sem ele nenhuma mudanga é possivel.

Eis a segunda grande fonte da cultura ocidental européia e seu prolongamento
asiatico que permite encontrar os fundamentos da facilidade de matar os adver-
sarios € os inimigos e na ter respeito algum pela vida. Corresponde a Mao a
paternidade da tese acerca das duas linhas ao interior do partido: a “revolucio-
naria”, fundada na verdade, e a “contra-revolucionaria”, baseada na mentira.

Por este principio de organizagao, a divisdo e a multiplicacdo do partido em
tendéncias estavam asseguradas e aos responsaveis pela corrente contra-revo-
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lucionaria havia que demonstrar seu erro
e, caso persistissem, expulsa-los ou
mata-los. O ndo-reconhecimento do erro
e do direito a equivocar-se, bem como
0 castigo com o carcere ¢ a morte, fa-
zem parte da pré-historia de um siste-
ma politico chamado democracia.

Abimael Guzman e seus companheiros
de partido sdo herdeiros diretos da tra-
di¢do ocidental moderna de fazer poli-
tica e obter o poder a qualquer prego.
Nao ha em sua teoria e sua pratica ne-
nhum elemento da cultura andina qué-
chua, apesar dos intimeros militantes de
origem quéchua. Poucas foram as ve-
El suefio de la razén produce mons- zes em que as comunidades campone-
truos, Francisco de Goya, 1793-1796 sas apelaram para a morte como recu-
(Museu da Gravura de Goya). so para castigar aqueles que lhes cau-

sam algum prejuizo. Se se pode falar
de uma justica camponesa ou étnica, ela tem sido exercida dentro do marco
de uma comunidade, com uma média de quinhentas pessoas ¢ segundo qua-
tro pré-requisitos fundamentais: 1) conhecimento exato da pessoa a que de-
cidem matar; 2) depois de uma situacdo extrema, um abuso diferente dos ja
conhecidos e sofridos; 3) apo6s haver apelado uma e muitas vezes, inutilmen-
te, a justica oficial e 4) como conseqiiéncia de um acordo coletivo unanime
(“fuente ovejuna, todos a una ') para dividir a responsabilidade?’. Por outro
caminho, mas dentro do mesmo horizonte histérico e politico, as FAP pos-
suem um discurso e uma pratica fundados na preparagdo para matar como
um recurso legal do Estado para defender-se. “O melhor inimigo é o inimigo
morto” € a consigna que expressa muito bem esse principio.

Outro elemento de resposta para a pergunta que intitula essa secdo poderia
ser encontrado no livro El malestar en la cultura de Sigmund Freud (cf.
Freud, 1930). Dez anos antes da Segunda Guerra Mundial, o psicanalista

19. Uma tradugdo livre deste dito popular seria justamente “‘um pacto entre todos” (N.T)).

20. Em Iruru (Lucanas, departamento de Ayacucho), a populagdo decidiu matar quatro abigeos
(ladroes de gado) depois de haver se dirigido dezessete vezes ao Comissariado e ao Juizado
da Provincia, sem éxito algum.
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austriaco chamou a atengao sobre a debilidade da cultura européia de entio
para controlar 7dnatos, o principio da agressividade e da morte. Sua tese
maior foi muito simples: os seres humanos inventamos a cultura para con-
trolar nossos instintos, para por limites a nossos desejos. Cada individuo da
espécie humana ¢ habitado por um instinto de agressividade, de destruicao,
de autodestrui¢do e de morte e, a0 mesmo tempo, por um instinto de vida
e amor, Eros. Quando os seres humanos somos capazes de matar-nos em
grandes e pequenas guerras ¢ porque nossos instintos de agressdo pesam
mais que os de vida e amor. Esta ¢ uma pista muito importante deixada por
Freud e que pode servir-nos para entender a relacdo tao profunda entre a
cultura ocidental e a violéncia. No cinema, um diretor como Quentin Tarantino
nos convida a diversdo vendo imagens atrozes de violéncia. Uma proposta
como essa goza de grande aceitagdo na medida em que é apresentada com
as técnicas mais sofisticadas da cinematografia.

Uma indagacdo ¢ inevitavel depois de haver concluido esta se¢do: por que
a violéncia no Peru e ndo na Bolivia o Equador, paises tao parecidos? Muitas
sdo as diferencgas, mas duas poderiam ser as mais significativas: de um lado,
a auséncia nos paises vizinhos de uma organizagdo como Sendero Luminoso;
de outro, o enorme peso de Lima sobre o restante do pais. De fato, enquanto
La Paz e Quito sdo capitais que se encontram nos Andes, Lima foi fundada
distante e contra Cusco, como parte de uma estratégia militar defensiva. Mas
ainda falta muito trabalho para poder responder esta pergunta.

5. SOBRE O CASO DE ALAN GARCIA E SUAS RESPONSABILIDADES
NO MASSACRE DOS PRESOS

A CVR fez um estudo sobre o caso do assassinato de presos na penitenciaria
de Lima, em julho de 1986, e outro sobre o episoédio de Cayara, de maio de
1988. Em ambos, contradiz plenamente a versdo aprista:

As causas da decisdo politica de enfrentar o motim desta maneira se
encontram em que: (1) o plano de motim armado de Abimael Guzman
visava quebrar a politica inicial de Garcia [que governou entre 1985
e 1990] e demonstrar que, neste enfrentamento, prevalecia uma logica
de exterminio; (2) a disposi¢do das Forcas Armadas de executar a
solu¢do mais violenta possivel, ainda que mediante a improvisa¢do de
operagoes confusas e problematicas para seu profissionalismo e (3) a
iniciativa do presidente da Republica, respaldada por seu Conselho
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de Ministros, sem cujas ordens diretas, dadas no calor da hora, ndo
haveriam ocorrido as duas matangas sucessivas. No dia 21, o gover-
no ordenou ao Comando Conjunto instruir ao Foro Militar para que
investigasse a matanga. No dia 24, Garcia mandou uma mensagem ao
pais em defesa das FAP e condenando o terrorismo. No 27, pronun-
ciou o famoso ultimato: “ou se vdo eles ou me vou eu”, referindo-se
aos autores da matanga. No entanto, ja em setembro, o primeiro-
ministro Alva Castro, num informe da investigacdo oficial, justifica a
convocagdo militar nas penitenciarias, limita ao mesmo tempo a res-
ponsabilidade do governo e fala de una nova estratégia contra-sub-
versiva, com agoes integrais nos campos politico-institucionais, so-
cio-econdémicos, psicossociais e militares. O governo de Alan Garcia
acabar de abandonador sua propria consigna de “Nado a barbarie” e
a matanga dos presidios tomava o rumo da impunidade. Meses de-
pois, em outubro, iria propor, com apoio publico do ministro da
Marinha, um Projeto de Lei de Tribunais Especiais para acusados de
terrorismo. A tendéncia continuou até culminar no informe escusatorio
sobre a matan¢a de Cayara (1988) e a indiferenca de Alan Garcia
diante da questdo de se havia ou ndo sobreviventes do MRTA ou
quantos foram os civis mortos no enfrentamento de Molinos (CVR,
2003a: Tomo II, p. 278)

Apesar de provar a responsabilidade de Alan Garcia, “sem cujas ordens
diretas, dadas no calor da hora, ndo haveriam ocorrido as duas matangas”,
em sua Conclusdo 93 “a CVR encontra grave responsabilidade politica no
governo da APRA em relagdo a estes casos, sem prejuizo de outras respon-
sabilidades que, de maneira individual, sejam determinadas em outras ins-
tdancias judiciais nacionais ou internacionais”. Por que, de premissas tdo
firmes e duras, a Comissdo extrai uma conclusio tdo débil? O senhor Alan
Garcia Pérez se sentiu liberado de culpa e feliz de que a CVR haja atribuido
apenas uma “responsabilidade politica” que, em termos praticos, quer dizer
muito pouco ou nada. Teria sido muito diferente se seu nome constasse na
lista secreta de casos que, a juizo da CVR, deveriam ser investigados e
castigados judicialmente. Por seu turno, na Conclusdo 94,

a CVR considera o encobrimento da matanga de Cayara, ocorrida em
maio de 1988, como paradigmatico da nova atitude do partido gover-
namental frente a atuacdo das FAP na luta contra-subversiva. A co-
missdo investigadora formada no Senado da Republica, presidida pelo
parlamentar do Partido Aprista Peruano (PAP) Carlos Enrique Melgar,
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concluiu que a matanga ndo havia acontecido, apesar da minoria da
referida comissdo e de um fiscal assegurarem o contrario. Seu rela-
torio, no entanto, foi aprovado pela maioria aprista. As investigagoes
da CVR confirmam a carnificina de Cayara e encontram responsabi-
lidade politica no PAP por colaborar na ocultagdo do mesmo

Assim, a CVR confirmou os crimes de Cayara, que a APRA negou que
sequer tivesse existido, estabelecendo apenas sua responsabilidade politica,
ainda que, neste caso, Alan Garcia nunca foi acusado de haver dado ordens
diretas para assassinar os camponeses.

6. O CASO DA MORTE DE OITO JORNALISTAS
E UM GUIA EM UCHURACCAY?

Eu esperava que a CVR fizesse um estudo profundo do que aconteceu em
Uchuraccay e tive uma grande decepcdo ao saber que esta se limitara a
confirmar as conclusdes da Comissdo nomeada pelo presidente Fernando
Belatnde Terry (1980-1985) e dirigida pelo escritor Mario Vargas Llosa em
1983. Supunha também que o caminho a seguir fosse outro bem distinto do
adotado, que consistiu em encarregar duas pessoas cujo trabalho se restringiu
a recolher no local do crime mais versdes dos comuneros®?, além das que ja
dispunhamos, sem ter com isso obtido qualquer achado suficientemente
importante para nos aproximar um pouco mais da verdade dos fatos.

Lamento citar aqui meu extenso artigo “Otra pista para entender lo que paso
en Uchuraccay” (cf. Montoya, 1984), no qual respondo ponto por ponto ao
Informe da Comissdao Vargas Llosa (CVL), mas que a CVR ndo levou em
conta e os dois encarregados do capitulo “Uchuraccay” do Informe Final
tampouco leram. Qualquer pessoa que deseje saber algo mais acerca do que
se passou ali deveria partir de algumas perguntas basicas que a CVL ndo quis
se fazer. A primeira e mais importante é: 0 que viram os oito jornalistas antes
de ser assassinados? o que iriam descobrir? Ora, eles haviam se dirigido a
regido para confirmar se procedia a versao oficial da morte de senderistas por
comuneros locais, celebrada como um gesto “galhardo” pelo presidente Belaun-

21. Foram eles os jornalistas Jorge Sedano, Willy Retto, Jorge Luis Mendivil, Eduardo de la
Piniela, Amador Garcia, Pedro Sanchez, Felix Gavillan e Octavio Infante, além do guia Juan
Argumedo. Uchuraccay é uma comunidade quéchua localizada proximo a cidade de Huanta,
no departamento de Ayacucho, a cerca de 4.000 metros de altura.

22. Termo espanhol similar ao quéchua ayllu (cf. Nota 15, supra).
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de. Nao os deixaram retornar para contar o que constataram. Seria ingénuo
imaginar que os servigos de inteligéncia de Ayacucho ndo sabiam que os
jornalistas queriam chegar a Waychau: o Exército, a Marinha e a Policia,
presentes naquela zona, tinham conhecimento do que estava se passando.

Que armas tinham os moradores de Uchuraccay para desafiar Sendero Lu-
minoso? Nao € preciso grande ousadia para supor que eles somente se atre-
veriam a desafia-lo caso se sentissem apoiados e defendidos pelas Forgas
Armadas e Policiais. “Os préprios sinchis®® disseram: ndo viemos por terra,
somente de helicoptero. E se algum desconhecido vem por terra, o matam.
Assim se passou” (entrevista realizada pelo membro da CVL, Alberto Moro-
te Sanchez, no dia 27, cf. CVR, 2003a: Tomo V, p.132). Desde o comego
estamos cientes dessa versdo ( “defendam-se e matem-nos”). Por que os
membros da CVL e da CVR ndo entrevistaram o general Clemente Noel, o
tenente da Marinha Ismael Bravo Reid, o tenente da Guarda Civil Hugo
Vidal Ulloa, o capitdo da Guarda Civil Novato Soto Barreda e o major da
FAP Jorge Ernesto Barboza Salaverry?

Nao era, e continua sendo hoje, importante identificar de onde teria partido
o comando para matar aos que chegassem por terra? E, caso tenha sido essa
a recomendagdo, por que deixaram passar os jornalistas se sabiam que os
matariam? E possivel deduzir que, se os membros de ambas as Comissoes
pretenderam inquirir os referidos oficiais, estes ndo tenham concordado em
responder por ordem de seus comandos superiores, como € habitual em
episodios parecidos. Mas, se assim foi, seria bom sabermos que nio quise-
ram e que, portanto, ambas as Comissdes ndo puderam fazer nada além do
que fizeram. Limitar-se a entrevistar os poucos sobreviventes que restam em
Uchuraccay ¢ um consolo demasiado triste € uma via que, nas atuais circuns-
tancias, se mostra muito pobre. A verdade ¢ que, vinte anos depois, 0 medo
continua assombrando os poucos atores e testemunhas que sobraram...

A tese de “mal-entendido cultural” devido ao carater primitivo dos comuneros
de Uchuraccay sustentada pela CVL ¢ inadmissivel. Que tenham confundido
uma maquina fotografica com uma metralhadora e ao fotégrafo de La Re-
publica, Jorge Sedano, de 52 anos e obeso, para quem, inclusive, tiveram
que alugar uma mula, com um senderista elastico de 18 anos, carece do
minimo de sentido. No Informe da CVR menciona-se novamente a bandeira
vermelha que as vitimas levavam ao se aproximar de Uchuraccay, mais uma

23. Palavra quéchua usada para referir-se aos terroristas (N.T.).
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razdo pela qual foram tidos como “terrucos™*. H4 vinte anos que se sabe
que essa histéria foi simplesmente inventada. E absurdo crer que os jorna-
listas poderiam té-la tido e mostrado aos comuneros, do mesmo modo que
¢ impossivel que os dois falantes quéchuas do grupo de reporteres e o pro-
prio guia Argumedo nao houvessem dito uma palavra sequer para explicar e
confirmar que ndo se tratava de um grupo de senderistas. As fotos de Willy
Reto, publicadas depois do Informe da CVL, provam que os jornalistas
conversaram com os moradores de Uchuraccay e, portanto, ndo foram ata-
cados de longe, como se acreditava. Se os comuneros viram e falaram com
eles, deram-se conta de que n3o faziam parte de SL.

Na critica que fiz ao Informe da CVL, assinalei que a divisdo do pais em
dois mundos, um moderno e outro primitivo, corresponde a uma visao an-
tropoldgica ha muito superada e que ndo ajuda a entender o pais. Muito pelo
contrario, o que existe € uma articulagdo do mundo indigena com o Estado
e a cultura ocidental desde 1532. Ndo sdo mundos separados como ilha de
um arquipélago, que ¢ a metafora dualista por exceléncia. As autoridades
indigenas (alcaldes Varas, por exemplo®’), estdo submetidas aos governado-
res e subprefeitos e cumprem suas ordens. Dentro desta 16gica, a submissao
dos alcaldes Varas de Uchuraccay a policia ¢ um simples dado da realidade.
Contudo, nenhuma das duas Comissdes se deu ao trabalho de explorar as
possiveis conseqiiéncias deste elemento estrutural da sociedade peruana no
caso do assassinato dos jornalistas.

Seria aceitavel que o enterro dos oito cadaveres, desnudos, aos pares e a vinte
centimetros da superficie se explique apenas pela pressa ou porque era de
noite? E a cultura? Desde 28 de janeiro de 1983, dia em que vimos, com
horror, a exumagao dos cadaveres, defendi uma tese que me parece central: se
foi verdade que os comuneros de Uchuraccay enterraram aqueles homens nus,
de dois em dois e a vinte centimetros do chao, fizeram-no cumprindo ordens
de pessoas que nio fazem idéia alguma dos padrdes culturais andinos da
morte. Na tradicdo andina quéchua e aimard ndo se enterra jamais cadaveres
nus. O rito da lavagem da roupa e o enterro com roupas novas ou boas e limpas
¢ fundamental. Reunir dois corpos desnudos numa mesma tumba ¢ inimagi-
navel. E fazé-lo a somente vinte centimetros da superficie significa entrega-los
as aves de rapina e as raposas. Um metro ¢ meio de profundidade é a norma,

24. Expressdo em espanhol, com terminagdo em quéchua, usada para referir-se aos terroris-
tas (N.T).

25. Uma das autoridades dentro das comunidades indigenas andinas (N.T.).
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precisamente para proteger os corpos. Os responsaveis pelo Informe sobre o
caso de Uchuraccay da CVR insistem que os padrdes culturais sdo diferentes
em tempos normais € em tempos de violéncia, sem dizer como nem porqué e
sem recorrer a exemplo algum dentro da larga tradigdo antropologica peruana.

Ao limitar-se a falar com os sobreviventes de Uchuraccay, os encarregados
pela CVR de estudar o caso apenas ratificaram a versdo ja conhecida, que
se parece mais a um discurso aprendido com uma unanimidade preocupante:
“Fomos nos que os matamos, todos apoiamos o presidente Belaunde, que
nos defendam e protejam”. Por que mataram todas as testemunhas? Por que
se proibiu a entrada de outros jornalistas e até mesmo da Cruz Vermelha na
area? Tantas proibigOes juntas levam a pensar que havia algo de muito sério
para ser plenamente escondido.

As perguntas centrais sobre este assassinato ndo obtiveram ainda respostas
convincentes. Ja sdo duas Comissdes € a escuriddo permanece. Sem inves-
tigar o que ocorreu no ambito dos oficiais do Exército, da Marinha, da
Aeronautica e dos soldados e policiais nunca saberemos realmente o que
aconteceu. Seria importante que os membros da CVR explicassem porque
deram tdo escassa atengdo ao caso Uchuraccay.

7. ALGUMAS CONCLUSOES E PERSPECTIVAS

Depois de uma atenta leitura do Informe Final da CVR e das reagdes ao
mesmo antes ¢ dez meses apos sua publicacdo, € possivel chegar a algumas
conclusdes:

1. Apesar de suas debilidades, erros e lacunas, praticamente inevitaveis numa
tarefa de tal envergadura, o trabalho da CVR deve ser respaldado. Seria
lamentéavel que, em virtude de algumas discrepancias, por mais importantes
que sejam, nos coloquemos do mesmo lado das Forgas Armadas e da quase
totalidade da classe politica, que rejeitaram esse Informe para ndo assumir
suas responsabilidades e seguir atuando impunemente.

2. Perdemos uma nova oportunidade para encarar-nos no espelho e aceitar
a imagem que ele nos oferece de um pais fraturado desde o principio
mesmo de sua historia no século XVI. Entre as For¢as Armadas e Policiais
e no seio da classe politica (APRA, Accion Popular e fujimorismo, prin-
cipalmente) tem sido mais importante ocultar as milhares de violagdes de
direitos humanos que reconhecer as responsabilidades. Do outro lado,
milhares de senderistas e emerretistas morreram, outro tanto desapareceu
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e outros ainda estdo nas prisdes pagando por seus delitos. Se as hierarquias
das Forgas Armadas e Policiais continuam negando-se a reconhecer suas
responsabilidades porque créem que agiram por encargo constitucional,
cumprindo com seus deveres, salvando o pais e a democracia, e, pelo
contrario, os civis deviamos agradecer-lhes pelos servigos prestados em
vez de pedir-lhes que os julguem e sancionem, entdo, estamos sendo ad-
vertidos que, caso as circunstancias assim o exigirem, elas fardo o mesmo.
Por sua vez, se os chefes partidarios se declaram inocentes de toda respon-
sabilidade, ndo ha como resolver os problemas e, por esse caminho, o
futuro parece sombrio. A propoésito, quando os problemas nao sao resolvi-
dos eles voltam a apresentar-se, sempre renovados e geralmente numa di-
mens3o mais grave.

3. O importante ¢ que o trabalho da CVR serviu para afirmar no pais um
espirito de defesa da vida e da liberdade como direitos essenciais de perua-
nas e peruanos. Neste sentido, ¢ sumamente util a difusdo em massa do
Informe, sob as mais diversas formas (livros, cds, exposicoes, foruns e
debates itinerantes), em Lima e nas capitais dos departamentos e provincias.

4. E fundamental que tenhamos consciéncia de que uma tragédia como a que
o Peru viveu entre 1980 e¢ 2000 ndo torne a se repetir. Oxala comecemos a
aprender do passado para nao recair nos mesmos erros, poupando-nos, as-
sim, de novos milhares de vitimas. A tristeza e a dor que os assassinatos de
pessoas indefesas produzem e as que resultam, de modo geral, de todo con-
flito armado, sdo demasiado grandes: deixam feridas que ndo cicatrizam e
personalidades com desenvolvimento bloqueado.

5. Os nove volumes do Informe Final da CVR s3o uma contribuicdo de
primeira grandeza para conhecer melhor o Peru, valiosas fontes para que
leitoras e leitores se observem no espelho da nagdo e aprendam a aceitar as
imagens de nosso pais cindido como condigdo para forjar um pais distinto,
no qual peruanos e peruanas nos vejamos com respeito e consideragdo, como
cidaddos em igualdade de condigdes e possuidores dos mesmos direitos.
Esse ¢ o clamor, a voz doida mas firme das familias de dezenas de milhares
de indigenas quéchuas e amazonicos mortos, tratados, como no século XVI,
como se nao fossem seres humanos ou cidaddos com direitos.

6. O trabalho da CVR terminou mas permanecem as tarefas de seguir inves-
tigando o que ocorreu e devolver os corpos das vitimas a seus familiares para
que o luto termine, fechem-se as feridas, se aceite a realidade como foi e os
responsaveis sejam julgados e condenados. Como vimos até aqui, demos um
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passo adiante na descoberta da verdade, a justiga continua ainda pendente e
o perddo e a reconciliagdo encontram-se ainda muito distantes.
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