ENTREVISTA
MANDAR OBEDECENDO: A OUTRA FORMA DE PODER

Rodrigo Montoya conheceu o mar com dezesseis anos. Depois disso,
muitas aguas rolaram. Nascido em Puquio, nos Andes peruanos,
formou-se em Antropologia em Lima, fez doutorado em Ciéncias Sociais
na Sorbonne (Franga), tornou-se professor emérito da mais antiga
universidade latino-americana, a Universidade Nacional Mayor de San
Marcos (Lima) e foi professor-visitante de iniumeras Universidades, entre
as quais a Universidade de Sdo Paulo (USP) e a Universidade Federal
da Bahia (UFBA). Recentemente, passou algumas semanas em trés
caracois zapatistas, experiéncia que e, junto com uma analise dos
movimentos indigenas na Ameérica Latina, tema dessa entrevista
realizada por Iraneidson Costa em Lima, em janeiro de 2006.

AS ORIGENS DO ZAPATISMO

CEAS: E inegavel o crescimento dos movimentos indigenas latino-americanos
nas ultimas décadas, sobretudo a partir da irrup¢do do movimento zapatista no
Meéxico. Fale-nos um pouco desse processo...

Rodrigo Montoya: Comecarei por precisar até que ponto o zapatismo é ou
ndo um movimento indigena. E depois o que constitui nesse momento
particular o zapatismo. No México existem, atualmente, mais ou menos 65
grupos étnicos reconhecidos. E em Chiapas, no territério zapatista, que
consiste na Selva Lacandona e na Alta Sierra de Chiapas, Sierra Selva e uma
espécie de Selva Alta, um pouco fria e chuvosa. Nesta zona ha trés pisos
ecologicos claramente distintos e ai estdo instalados em particular trés grupos
indigenas: os mais conhecidos da histéria sédo os Tzotzil, que sao parte dos
maias, territério maia em unidade histérica com Guatemala. Com isso ha razéo
suficiente para situar os zapatistas como um grupo politico que trabalha numa
pequena zona indigena do México, que ndo compromete a todo o mundo
indigena mexicano. Esse € um ponto.

O segundo é que o zapatismo apresenta uma composicdo social e politica
variada: de um lado, uma direcao indigena; de outro, uma diregdo formalmente
nao-indigena. Em 1983, chegou, oriundo da capital mexicana, um grupo de
marxistas-leninistas interessado em instalar-se na zona de Chiapas, na Selva
Lacandona, pensando que podiam fazer uma guerrilha classica, como as que
haviam ocorrido antes na Guatemala, no México, na Colédmbia, no Peru, no
Equador... Mas esse grupo, composto originalmente de sete pessoas, terminou
reduzido a uma apenas, o subcomandante Marcos. Ele permaneceu na regiao,
aprendeu a lingua indigena, melhor, as variantes de linguas indigenas que
havia nesta zona, e achava que o que havia chegado de marxismo, leninismo e
cultura politica ndo servia aos indigenas. E que a primeira coisa que tinha que
fazer era entender esse ponto através de sua lingua e de sua cultura.



Nesse processo, que inicia em 1983 e vai até 1994, sdo onze anos de
preparagao e formagédo, uma escola em que houve uma dupla aprendizagem.
De um lado, Marcos que se converte num indigena e, de outro, os indigenas
que acompanham um homem valioso que vem de fora, se identifica com eles,
vive com eles e renuncia a tudo que havia possuido no México. O zapatismo é
fruto do encontro de um homem que vem da esquerda, e sobrevive a um
grupo, e um grupo de indigenas que acreditam nele, que abrem os bragos com
muito carinho e lhe dizem: “Este mundo também é teu!”. E um exemplo para
pensar politicamente o futuro, o encontro da histéria mexicana neste grande
personagem que é Zapata, um dirigente camponés muito inconformado e
valente que teve uma participacdo importante da Revolucdo Mexicana de
1911.

Este zapatismo passou por uma significativa evolugao politica até chegar a 1°
de janeiro de 1994, quando o governo mexicano firmou com o norte-americano
o Acordo de Livre Comércio (NAFTA) e quando também ocorreu a rebelido,
seguida de ocupagao, em San Cristébal de Las Casas, capital do Estado de
Chiapas. E apareceu o movimento como uma surpresa extraordinaria, nao
apenas por surgirem mascarados, mas pela proposta de dizer: “Ndo queremos
o poder!”. Uma guerrilha, unica no mundo, que ndo queria o poder! Ja que
todos os movimentos guerrilheiros anteriores, na América Latina e no mundo
inteiro, surgiram exatamente para lutar pelo poder. E esse subcomandante
Marcos evoluiu politicamente até produzir uma utopia do que seria a “outra
forma de poder’...

CEAS: Antes de entrarmos na esséncia desta nova forma de poder, como
estava essa composig¢do social ao interior do zapatismo?

Rodrigo Montoya: O Exército Zapatista de Libertagdo Nacional (EZLN) se
constituiu em 1983 e, ao longo desses anos, havia formado uma diregcéo
indigena, com homens e mulheres, a quem correspondia os cargos de
comandantes e comandantas. E Marcos assumiu o papel de subcomandante.
A idéia do primado do povo sobre o dirigente comega ai: a pessoa mais
ilustrada ndo € a que tomava as decisdes, sendo a que implementava as
decisdes tomadas pelos dirigentes indigenas, homens e mulheres. O
subcomandante € seu porta-voz. E, por isso, o zapatismo tem esse
componente indigena sem duvida forte e importante, mas, como disse antes,
com um homem que vem de fora, se torna “de dentro”, converte-se em mais
um indigena, porque aprende a lingua, vive com as pessoas, nao perde seus
grandes sonhos e se submete a direcdo do coletivo indigena.

A proposta consistiu em desafiar o governo, abrindo uma guerra militar em
termos classicos. E se produz uma novidade politica na América Latina, que foi
a reacgao, no México, nas classes meédias, nos intelectuais, nos estudantes, que
encontraram um movimento indigena novo, original, um movimento politico que
tinha uma figura extraordinaria — ninguém sabia quem era o subcomandante
Marcos —, e que dizia: “Nés ndo queremos tomar o poder. No6s queremos
mudar o mundo! Mas, para transformar o mundo, ndo necessitamos tomar o
poder”. Essa era uma tese que contradizia absolutamente todo o saber politico
dessa época, porque toda a tradicdo politica ocidental esta construida sob o



principio do poder. E que, sem tomar o poder, ndo se muda o mundo. Entao,
os zapatistas anunciam que querem uma sociedade diferente sem a tomada
de poder. Isso deixa a todos perplexos, ja que ninguém entende o seu
significado... Mas os jovens percebem: “Aji tem algo novo! Este homem esta
dizendo algo extraordinario, que ndo compreendemos bem, mas que parece
ser muito importante”.

Durante o caminho, por razées pedagodgicas, o subcomandante Marcos inventa
um personagem que se chama Durito, um caracol, um animalzinho que fala,
observa e comenta de maneira critica o que dizem os homens e as mulheres.
Numa série de contos, difundidos por todo o pais, Durito fala do poder,
identifica-o com uma cadeira e diz que todo mundo luta por sentar-se na
cadeira, s6 que ninguém discute a natureza da cadeira, suas caracteristicas,
desejando simplesmente ocupa-la. Dessa forma, as pessoas nos dividimos
entre os que queremos sentar na cadeira e os que ndo queremos que aqueles
que estdo sentados na cadeira continuem ai. Ou seja, tudo gira em torno de
que alguém se sente neste lugar. E Durito afirma: essa cadeira ndo faz
nenhum sentido, ha que cortar seus pés, ir limando-os, como se fossem unhas,
até que desaparecam. Uma vez que desapareca a cadeira, havera
desaparecido o sonho e a ilusdo de poder.

Portanto, “mudar o mundo sem tomar o poder” quer dizer romper com o
existente e construir outras relagdes sociais que possam transformar
efetivamente a politica e alterar completamente nossa maneira de entender o
poder. A partir dai ha uma utopia total, que € lida e entendida pela juventude
do México, da América Latina e da Europa, e o subcomandante Marcos entra
na histéria como uma continuidade de Che Guevara, como um homem que
combina a literatura e a politica, que n&o escreve de politica nos termos
leninistas classicos, é bastante pedagogo e muito metaférico, numa linguagem
que toma dos camponeses e da cor da terra. Os camponeses tém a voz da
terra e a cor da terra e, na construcdo de outra sociedade, os homens
devemos parecer-nos a terra e ter suas cores. E ndo expressar-nos de uma
forma dificil e complicada, sen&do em virtude deste arco-iris de cores da terra e
das vozes dos homens da terra.

CEAS: No dia 1° de janeiro de 1994 os zapatistas tomaram efetivamente o
poder em algumas cidades de Chiapas. Ou seja, tiraram o poder das méos do
Estado mexicano. Como isso se compatibiliza com essa idéia de ndo tomar o
poder?

Rodrigo Montoya: Ndo tomaram o poder, ndo tomaram decisdes. A revolugao
militar zapatista durou onze dias, nada mais. Eles se apresentaram com as
armas, neutralizaram as autoridades municipais em San Cristébal e nas
cidades principais de Chiapas, e disseram: “Aqui estamos noés!”. O passo
seguinte era esperar a reagdo do governo, que foi imediata. E se produziram
as primeiras mortes, que desencadearam, por sua vez, uma grande reagao na
classe politica mexicana e na juventude, gerando diversas manifestacoes
politicas na capital do México para pedir que 0 governo nao reprimisse aos
indigenas sublevados e negociasse com eles. E isso era exatamente o que



pediam os zapatistas: negociar com o governo. Porque sabiam que nao
estavam em condigbes de enfrentar um exeército gigantesco como o mexicano.

Creio que neste momento o governo mexicano cometeu seu primeiro grande
erro. O que todos os demais governos latino-americanos fizeram diante de
uma guerrilha foi reprimi-la e tratar de extermina-la nos primeiros meses, o que
ocorreu no Peru, no Brasil, na Coldmbia, na Argentina, em todas as partes. No
entanto, no caso mexicano, como a pressao politica era tdo grande para néo
mata-los, para nao feri-los, ndo fazer-lhes nada, e negociar com eles, o
governo se viu isolado frente aos zapatistas. Os zapatistas sempre disseram
que queriam negociar e ao governo nao restou outra saida que entrar num
processo de negociagdes, que culminou dois anos depois com os Acordos de
San Andrés, mediante o qual o governo mexicano aceitava formalmente
condi¢cdes importantes postas pelos zapatistas acerca do peso do povo
indigena no México, da participagdo dos indigenas nas decisdes que deviam
ser tomadas e das grandes opgdes em favor destes povos. Todavia, o governo
mexicano assinou 0os Acordos mas nao 0s cumpriu, porque isso significava que
outro poder surgisse dentro do Estado mexicano.

O tempo que o governo mexicano demorou em desistir do seu acordo com os
zapatistas foi o tempo que tomaram estes para organizar uma forma de viver
que pode ser chamada de “outro poder, outra sociedade”. Neste momento, os
zapatistas receberam apoio da cooperagao internacional. As Organizag¢des
Nao-Governamentais (ONGs) e as agéncias financeiras do mundo chegaram a
Chiapas, garantindo sua ajuda: “Se o governo néo lhes da saude, aqui esta a
cooperagdo internacional para construir um hospital, uma clinica, dez
ambulancias, trinta médicos solidarios, Médicos Sem Fronteiras etc.”. Isso
aconteceu com a saude, a educacéo, a informacgao cidada, o abastecimento de
agua e o saneamento, com a cooperagao internacional colocando-se no lugar
do Estado, em associacdo direta com o zapatismo, que, dessa maneira,
conseguiu ocupar um espago de sobrevivéncia politica bastante fluida, pelo
menos até agora.

Nos caracdis, a cooperacao internacional continua presente, e ai aparece o
que eles chamam “as sociedades civis”, que sao as pessoas cooperantes dos
paises europeus, da América Latina ou dos Estados Unidos, que chegam com
recursos para apoiar os zapatistas.

CEAS: Entdo, sem a cooperacéo internacional esta revolugdo néo teria sido
possivel?

Rodrigo Montoya: A cooperagao internacional substituiu o Estado, ocupou o
lugar do governo, permitindo que os zapatistas contassem com o apoio
necessario. Mas isso revela uma grande habilidade politica, de ambas as
partes, com a diferengca enorme que, no caso do zapatismo, ndao ocorre a
burocracia tipica das ONGs. Por exemplo, em Lima, existe uma grande
burocracia das ONGs, com seu chefe, seus empregados, sua casa alugada,
sua pick-up 4X4, seus segurangas, todo um aparato burocratico que a
sustenta. Em Chiapas, ao contrario, ndo ha nenhum aparato. A ajuda é direta e
nao existe salario. Como consequéncia disso, primeiramente, ndo se dispersa
recursos com gastos burocraticos e, em segundo lugar, evita-se o problema da



corrupgao derivada dos altos salarios e dos desvios internos as ONGs. Os
zapatistas sdo pessoas que dedicam seu tempo a revolugdo sem cobrar um
centavo. E vém mantendo isso com uma espécie de mistica extraordinaria. As
pessoas que dirigem os caracois ndao recebem qualquer remuneragdo nem
trabalham para nenhuma ONG, ndo comem de nenhuma agéncia de
solidariedade internacional, sendo dos recursos proprios da familia.

CEAS: Quantas pessoas estao consideradas vivendo neste regime zapatista?

Rodrigo Montoya: Nem todos os habitantes de Chiapas sdo zapatistas, de
maneira que, na zona zapatista ha pessoas que nao sao zapatistas,
pertencendo, por exemplo, ao PRI, o velho Partido da Revolugao Institucional,
ao PAN, o Partido da Revolugdo Nacional, a direita, a reagdo, e ao PRD, o
Partido Revolucionario Democratico. Entdo, é possivel que o zapatismo
comprometa a um conjunto de mais ou menos cem mil pessoas, pois nao ha
estatisticas precisas que déem conta disso. Mas eu recordo que o México é um
pais com cem milhdes de habitantes, sem contar com os dez milhdes de
mexicanos que vivem nos Estados Unidos, dos quais pelo menos dez mil sdo
chiapanecos. E se tem informacao de decisbes tomadas pelos zapatistas para
enviar migrantes zapatistas chiapanecos aos EUA...

CEAS: Com que finalidade?

Rodrigo Montoya: Como forma de resolver o problema do desemprego, de
articular um movimento politico dos migrantes chiapanecos e como um modo
de conseguir recursos e apoio, por meio das remessas. Calcula-se em quinze
bilhdes de ddlares o dinheiro enviado pelos mexicanos residentes nos EUA. E,
do mesmo modo que nos Andes e na Costa peruana, o que possibilita que os
pais melhorem suas casas e vao resolvendo seus problemas €& o dinheiro
remetido pelos filhos chiapanecos emigrados, a partir da informalidade, sem ter
documentos nem nada.

NOS CARACOIS

CEAS: Vocé passou um tempo em varios caracois zapatistas. Como se
estrutura concretamente esta organizagdo?

Rodrigo Montoya: O caracol € uma base politica zapatista montada em 2003
no territorio por eles controlado, quando chegaram a conclusdo que
necessitavam de uma instadncia administrativa autbnoma e prépria, e que
tinham condigbes de fazé-lo. Num pequeno povoado de duzentas ou trezentas
pessoas, em territdério selvatico, levantaram uma base zapatista, com uma
estrutura minima, ao redor de uma pequena praga, onde ha um local para a
Junta de Bom Governo, outro para a Junta de Vigilancia e um terceiro para a
Comissédo de Informagdo. Estes trés nucleos se agrupam num sé bloco, e
proximo dai ha uma loja com cooperativa, restaurante e Internet, sob o
encargo de quatro a oito Promotores zapatistas, que poderiamos identificar
como os militantes zapatistas que nao sao de Chiapas, mas vém da Cidade do
México ou das outras cidades do pais. Entdo, esses oito Promotores se
ocupam destes diversos servigos, atendendo nas diversas lojinhas que



comercializam os CDs de musica, os videos, as pecas de ceramica, os
artesanatos téxteis, enfim, toda a producédo interna dos zapatistas. E também
sao eles os responsaveis em colocar o café nas cooperativas zapatistas
produtoras de café, sobretudo para o mercado internacional, com prego
especial e uma rede, sobretudo européia, que lhes permite obter um lucro bem
maior do que no mercado local mexicano.

Ainda no caracol se encontram os habitantes do pequeno povoado, que nunca
foram zapatistas antes, que agora sdo mas nao se sabe se serdao depois, €
que vivem ai, com suas terras, seu gado, alguns sao sapateiros, outros
ceramistas, outros mais consertam bicicletas, enfim, tém suas pequenas
oficinas. E é neste territério que se forma o caracol, cujo principio é a espiral.
Qualquer pessoa que chegue ao caracol sera imediatamente encaminhada a
Comissao de Informagao para que apresente seu caso pessoal: “Quem é vocé,
de onde vem, que traz, que busca, que deseja, quanto tempo vai ficar aqui?”.
Essa Comissao toma nota e passa a informacao a Junta de Bom Governo, que
decide se recebe ou ndo essa pessoa. E aqui vem o aspecto central, porque a
Junta de Bom Governo é uma teatralizacdo da representagdo do poder.
Quando cheguei ao primeiro caracol, passei pelo circulo de informacao, a
primeira espiral, e depois fui a Junta, onde eu parecia o acusado diante de
uma mesa grande, larga, de doze cadeiras, onde se encontravam os doze
(eram dez neste momento...) companheiros e companheiras da Junta de Bom
Governo.

CEAS: Todos indigenas?

Rodrigo Montoya: A grande maioria. Quer dizer, no primeiro caracol, todos.
No terceiro, ndo. No primeiro caracol, estavam todos com seus rostos
expostos, conversando, muito parcos, silenciosos: “Quem é vocé, que quer?”.
E eu me apresentava como um professor universitario peruano, preocupado
com os movimentos politicos indigenas nos Andes, que tinha ido ao México
especialmente para conversar com os comandantes e comandantas que fosse
possivel conversar, e, dentro das relagdes de reciprocidade, levava
informacdes de primeira mao sobre o que ocorria no Equador, no Peru e na
Bolivia, suas semelhancas, suas diferengas. Que contaria o0 que sabia a eles,
responderia as perguntas dentro de minhas possibilidades, e, em
contrapartida, eles me informariam como estava o zapatismo, experiéncia que
me serviria para escrever um texto sobre o México e o zapatismo em
comparagao com os outros casos latino-americanos.

Eles ficaram interessadissimos: no primeiro caracol, falei como que cinco
horas, expondo, respondendo suas perguntas. Interessadissimos, porém muito
pouco dispostos em devolver a informacédo... Ou seja, eu propus uma relagao
de igualdade com eles mas nao recebi o mesmo, e Ihes disse: “Vocés ndo tém
a generosidades do principio andino de dar e receber, receber
comprometendo-se a devolver. Vocés me recebem, eu lhes conto tudo o que
posso mas na hora que eu quero perguntar-lhes vocés ndo me respondem”. O
principio € o mesmo. E para dar-se ha que brigar, porque estdo acostumados a
receber...



A POBREZA

CEAS: As ONGs tém atuado de maneira distinta nas areas zapatistas daquelas
que nao sao?

Rodrigo Montoya: Creio que a cooperagao internacional cobre o espago
deixado pelo Estado com, diria, suficiéncia, mas isto exige uma explicagéo
prévia: os zapatistas estdo em regides muito pobres, de maneira que estamos
falando de apoios da cooperagao internacional para que um meédico possa
atender a um doente, para que haja remédio, para que haja uma politica de
saneamento de agua, nédo para resolver o problema de esgoto, mas para
instalar banheiros, dar os primeiros passos de uma engenharia sanitaria. E ja
adianto que lhes fiz perguntas que vocé me faria também: se no caracol ha um
servico de Internet, permitindo que qualquer pessoa que chegue, pague uma
taxa minima e se comunique com o mundo, quem paga a luz? Porque n&o ha
Internet onde nao ha eletricidade nem telefonia. “Quem pbe esses servigos?”.
“O Estado”. “E vocés pagam a luz?”. “Ndo pagamos”. Simplesmente nao
pagam a luz e o telefone, mas cobram o servigo de Internet... Sem duvida, o
Estado mexicano ndo esta de todo ausente. Nao intervém, mas esta dando um
par de servicos basicos: a luz e a linha telefénica. Agua, ndo, porque nzo
existe um sistema de abastecimento. A agua tem que ser trazida dos rios.
Vive-se uma situagdo de grande pobreza. Ja os servigos de saude, como ja
disse, sdo supridos pela cooperacgao internacional.

CEAS: Melhores do que os do Estado em outras partes?

Rodrigo Montoya: Provavelmente, mas n&o tenho termos de comparacgéao
suficiente para garantir. Creio que sim somente porque o grau de dedicagéo
dos Médicos Sem Fronteira, que ndo estdo agora mas estiveram por um bom
tempo, € muito mais alto que o oferecido pelos médicos comuns nos servigos
publicos. Nao é a mesma a consciéncia politica de um médico italiano que vai
servir aos zapatistas por dois anos daquela de um médico mexicano do servigo
publico, que esta la por obrigagao, por ndo ter conseguido emprego em outra
parte, e terminou na zona zapatista, a mais distante e mais pobre do pais. A
pobreza € um elemento fundamental para compreender esse contexto.

Tenho algumas provas etnograficas do que é essa pobreza. Para chegar aos
caracois € preciso usar o transporte rodoviario normal: para as demais cidades,
as pessoas vao sentadas comodamente em 6nibus e kombis, mas para a zona
zapatista o que ha é um pequeno caminhdo, onde vao cinquenta pessoas.
Estive num caminhdo destes entre a cidade principal e o ponto de entrada da
Selva Lacandona, numa viagem de sete horas, depois de té-lo esperado por
trés horas, das nove da manhd até o meio-dia, debaixo de chuva, em
condic¢des durissimas. Uma vez no caminhao, ndo podia sentar, tinha que ir em
pé, parado. Ai estavam as pessoas pobres: senhoras com seus filhos, alguns
casais. A pobreza se revela ao longo do caminho, neste servigo lamentavel. No
percurso n&o existe um restaurante no qual as pessoas possam parar para



comer, simplesmente porque as pessoas ndo tém dinheiro para pagar. Tudo o
que tém sao suas fortas, a tortilha seca, feita de farinha de milho fresca,
recém-preparada e fervida. A forta consiste nessa tortilha de milho frita, para
que dure trés dias, quatro dias, uma semana, dez dias... Entdo, as pessoas
levam suas tortilhas na viagem. E o liquido que tomam ¢é a agua da farinha do
milho, nada mais...

Por sua vez, o restaurante do caracol € concebido como um lugar austero no
qual os visitantes do mundo exterior vejam que os zapatistas vivem numa zona
pobre. Mas esse é um grau de pobreza infinitamente menor do que aquele
com que se depara no povoado pobre. Porque, no restaurante, por um dolar e
meio, vocé consegue ovos com arroz e feijdo. No dia seguinte, ovos com feijao
e arroz. E, no outro, feijdo com arroz e ovos. Esse € o cardapio, mas é um
supercardapio, se comparado com a tortilha e a agua de farinha que a familia
come o dia inteiro. E se vé a desnutricdo, os rostos de fome, de tristeza, e as
cenas classicas do machismo, que nao foram resolvidas pelo zapatismo nem
por nenhuma outra forga politica, porque isso € histéria, e ndo se resolve em
seis meses nem em dois anos. Num certo momento estava sentado em cima
de uma roda do caminh&o, e como havia cerca de cinquenta pessoas, a unica
coisa que podia reparar era os pés. E que observei? Um senhor, com seus
sapatos bonitos, quase botas. Ao lado, sua senhora e suas criangas descalgas,
enquanto o pai trazia umas botas enormes... Quando parou o caminhdo,
cessou a chuva, pude ver a quem correspondia os pés e os sapatos. E vi que
0s sapatos correspondiam a este senhor, que ademais tinha um relégio e
usava uma camisa muito boa, ou seja, estava muito bem vestido porque ia ao
povoado comprar coisas. Ao lado, sua mulher, descal¢a, mal vestida, com
duas criancas, dando de mamar a um e a agua de tortilha a outro. Enfim, a
zona zapatista € uma das mais pobres entre as mais pobres do México.

UMA OUTRA FORMA DE PODER

CEAS: Estamos falando de doze anos ja de experiéncia zapatista. E a pobreza
continua. Como se explica que este povo, que ao longo deste tempo nao
mudou tanto, ndo se rebelou contra os zapatistas, como é usual ocorrer?

Rodrigo Montoya: Ndo houve um desejo de mudanga contra os zapatistas.
Eles vém demonstrando durante esse tempo uma coeréncia ética e um
acompanhamento da pobreza impressionantes. Mas se tivessem recursos e
vivessem em condi¢des melhores, a divisdo apareceria. Eu perguntei, e n&o
apenas isso, vi e observei atentamente o que comiam os membros da Junta de
Bom Governo. Isso porque a experiéncia que temos do mundo nos ensina que
os dirigentes estdao sempre acima. A Junta de Bom Governo é formada por dez
ou doze pessoas nomeadas pelo EZLN para cumprir uma missao politica
zapatista num caracol por dez dias, nada mais. A mesma pessoa pode cumprir
este encargo de ser membro de uma Junta de Bom Governo em trés ou quatro
caracois ao longo de um ano. Pode, portanto, desempenhar quarenta dias de
servigo patridtico, em quatro caracéis diferentes, pelos quais (1) ndo receberao
salario e (2) nao terao dieta especifica, particular. Sua familia lhe fornecera as
tortas para o caminho, calculando a quantidade necessaria para o café, o
almocgo e o jantar dos dez dias seguintes, além do dia de ida e o de volta, num



total de doze dias. Nestes doze dias esta é sua porcdo de tortas. A populacéo
local do povoado zapatista cabera providenciar para esta Junta o complemento
da tortilha, que representa 80% da dieta.

Assim, entre os zapatistas que exercem o poder, que fazem sua
representacdo, e as pessoas comuns, ndo ha diferenca. Este € um recurso
ético fantastico. De que lhes vao acusar? E a ética esta colocada de maneira
muito clara: dez dias e nada mais. Estdo proibidos de receber dinheiro de
qualquer espécie. Trata-se somente de decisdes politicas. E certo que nao
suportariam uma coisa assim se tivessem que estar por cinco meses, dai
porque estou seguro que os quarenta dias anuais foram pensados muito bem,
distribuindo-os ao longo do ano, de maneira que nunca fossem consecutivos,
sempre alternados. De fato, um esforgo de dez dias é rapidamente
compensado, ao contrario do exercicio permanente de poder...

CEAS: Sim, estas Juntas séo transitorias, mas o Exército é permanente...

Rodrigo Montoya: O Exército € profissional e nao te permite saber quem sao,
onde estdo, quantos sdao, o que comem, o que nao comem... Mas temos
informagdes indiretas: ha, por exemplo, uma carta escrita pelo subcomandante
Marcos a seus futuros sogros. Permitam-me um pequeno paréntese: em 1996
ou 1997, o jornal La Jornada enviou a zona de Chiapas uma repérter, Gloria
Mufoz, que teve um amor a primeira vista com o subcomandante Marcos e
tomou a decisao de ficar ai e acompanhar o processo dos zapatistas. Tempos
depois, o subcomandante Marcos escreveu uma carta aos sogros dizendo:
“Bom, lamento muitissimo, mas a senhora resolveu ficar aqui. E sua decis&o.
Quero advertir a vocés que ndo é verdade que os zapatistas temos luxos e
grandes privilégios e, portanto, vocés ndo devem acreditar que sua filha veio
para ca para viver com privilégios. Informo-lhes, queridos senhores, que Gldoria
come aqui 0 mesmo que 0s zapatistas: temos feijdo pela manha e pela tarde.
E, se pudéssemos, teriamos também pela noite. Mas s6 temos feijées. E o que
o0 povo come ¢ tortilhas com um pouco de feijdo. N6s temos o privilégio de
comer feijdo todos os dias. De carne, ndo falemos, e de outras coisas € melhor
nem recordar...”.

Ai estd um documento etnografico valiosissimo que vai contando o que é a
vida cotidiana das pessoas. Na medida em que ndo gozam de privilégios, que
nao participam de redes de ONGs, que nao recebem nem administram
recursos, sao pessoas isentas de corrupcdo. No dia em que eles administrem
uma ONG, ai mudaria tudo...

CEAS: Qual o papel do EZLN, um Exército que néo luta?

Rodrigo Montoya: E um Exército que n&o luta, que tinha apenas onze dias,
mantinha o Exército mexicano bloqueado a sua frente. Porque dispde de uma
energia politica que é dificil de entender. Que significa essa energia politica?:
“‘Representamos os povos mais pobres do México, estamos organizados, ndo
gozamos de privilégios, compartimos a vida com eles, eles nos querem, nos
queremos eles, eles nos defendem, nos defendemos eles, constituimos um
bloco, uma unidade, venham amanh&, matem-nos a todos! Intentem-no, nos
vdo matar a todos!”. Do outro lado, o Exército mexicano, que diz: “A estes,



melhor ndo nos metermos com eles!”. E, logo depois, uma enorme pressao
politica, do México e do mundo inteiro, que lhes advertia: “Esses mexicanos
zapatistas sdo uma maravilha! Ndo toquem neles! Néo lhes facam nada!”.
Nestas condicbes, entdo, se da um equilibrio aparentemente precario, mas
consistente, pois ja dura anos.

CEAS: Ha uma consigna zapatista muito interessante que fala de ‘mandar
obedecendo". Explique como se da isso?

Rodrigo Montoya: A idéia de ndo tomar o poder, de mudar o mundo, se
expressa em “mandar obedecendo”. De novo, a imagem da cadeira. E preciso
romper e eliminar a cadeira, desinteressando-se pelo poder. Assim, a consigna
de “mandar obedecendo” tem duas partes: uma provocacgao brutal, por um
lado, e uma contradicdo com o espirito ocidental de poder, por outro. Depois
da Revolugdo Francesa, a constituicdo de um sistema democratico como
sistema politico esta construida sobre a base da ocupagao do poder por
meétodos populares, no qual a representagao do poder e da soberania do povo
se faz através de seus representantes. “Mandar obedecendo” contradiz, pois, a
pratica que governa o nosso mundo, que € militar. Somos mais militarizados do
que pensamos. A idéia é que quem manda é obedecido. Isso de “mandar
obedecendo” nao pode ser: se eu mando, mando. Os zapatistas dizem que
‘mandar obedecendo” significa que quem da as ordens para mandar sdo o0s
comandantes e comandantas dos povos indigenas de Chiapas. Eles dizem
“Faca isto!” e nds os obedecemos e cumprimos sua palavra.

CEAS: Mas nao seria a mesma voz militar?

Rodrigo Montoya: Pode ser que sim, pode ser que nao, porque ha uma
estrutura militar no zapatismo e esta € uma interrogagao que fica para depois.
A diferenca é que o EZLN né&o se beneficia de nenhum privilégio, ndo estd em
nenhuma estrutura de poder, ndo tem salario, ndo recebe 10% pela venda de
armas ou pela comercializagao dos uniformes dos soldados e toda a corrupgao
generalizada. Essa € uma diferenga imensa. O EZLN consiste num conjunto de
pessoas que simplesmente tém o controle de uma pequena regiao e exercem
o poder de baixo.

CEAS: Quem faz parte do Exército, como se recruta alguém para ser soldado?

Rodrigo Montoya: Existe um servico de classificagdo e qualificacédo para ver
quem vai ao EZLN e quem permanece como militante do zapatismo. E conto
uma historia: no primeiro caracol em que estive os dez membros da Junta de
Bom Governo estavam todos com seus rostos descobertos. No terceiro, em
Oventic estavam todos com suas passamontanas. E, a diferengca dos dois
primeiros caracois, em que os homens falavam muito pouco, a companheira
mulher quase nada, dizendo o minimo para ndo comprometer-se, neste
terceiro caracol o chefe, o porta-voz da Junta, falava muito bem, opinando com
absoluta tranquilidade e liberdade. E era um homem que néo teria trinta anos.
No segundo caracol, em que também as pessoas estavam com seus rostos
ocultos, diziam: “Vocé ndo pode saber com quem esta falando, ndo podemos
dizer quem somos, como nos chamamos, de onde viemos, n6s cumprimos uma



fungéo que nos foi encarregada pelo EZLN”. Por isso, vocé pode estar em
algum momento conversando com um comandante. Dai porque deduzo que
aquele representante da Junta de Bom Governo de Oventic, do terceiro
caracol, era um comandante zapatista, por sua seguranca e critério para falar.
E, de fato, se ha um comandante nesta Junta, naquele momento, & preciso
que todos usem a passamontana, para que ele n&o seja identificado.

CEAS: Como o EZLN compra suas armas?

Rodrigo Montoya: E um Exército que possui pouquissimas armas, aquelas
que obtiveram do proprio Exército mexicano. Nao estdo envolvidos com o
contrabando de armas ou com o narcotrafico. Alias, nas duas semanas que
estive com eles, ndo vi sequer um dos poucos fuzis que possuem. Essa € uma
das maravilhas do zapatismo: um poder politico, sério, forte e real que sustenta
um poder armado minusculo, frente a um exército imenso.

CEAS: Vocé contrapds essa logica de “mandar obedecendo” a lI6gica de poder
da cultura ocidental. Ela emerge atualmente dos povos indigenas ou é uma
outra concepgao?

Rodrigo Montoya: A pergunta é: de onde nasce o “mandar obedecendo™? Ora,
0s marxistas, os leninistas, os trotskistas, os stalinistas e os demais “istas” do
mundo tém sido, sdo e serdo absolutamente incapazes de imaginar um
sistema politico como esse. Porque sédo a organizagao perfeita do controle: “Eu
represento o povo, o povo me da o poder e eu ajo em nome do povo... e fago o
que quero!”. Esse é o stalinismo levado ao extremo. O partido representa a
sociedade, o comité central representa o partido, o comité executivo
representa o comité central e o secretario-geral representa o comité executivo;
portanto, Stalin € a voz do povo, a voz do partido, a voz do comité central e a
voz do comité executivo nacional, assumindo a representacao de todos. E, em
nome dessa representagao, faz o que quer.

Nao existe caminho de criacdo do “mandar obedecendo” pela via
marxista-leninista, muito menos pela via da direita. De onde vem? Talvez de
uma pequena pratica de leitura do Evangelho por um grupo religioso que se
instala em Chiapas, compartindo a vida com as pessoas pobres, essa idéia de
comunidade cristd de base, essa idéia do bispo de Chiapas, dom Samuel Ruiz
[bispo de San Cristobal de Las Casas entre 1959 e 1999], que fala da “teologia
india”. Nunca falou de Teologia da Libertacdo, nunca falou de marxismo nem
de esquerda. E a teologia india ensina coisas muito simples: os indios sao
filnos de Deus, sdo nossos irmaos, ha que dividir a vida com eles, ha que
compartir sua sorte com eles. E “a voz do povo € a voz de Deus”, de maneira
que aquilo que o povo decide é o que deveriamos fazer.

Entre a literatura atual para entender o zapatismo, encontrei um livro e varios
artigos de uma antropdéloga mexicana, Xochitl Leyva, que afirma num dos seus
textos que a idéia de “mandar obedecendo” ndo é uma criagdo do
subcomandante Marcos, que ele a tomou da pratica cotidiana dos grupos
eclesiais de uma parte de Chiapas, ndo de todo Chiapas. Ha quem discorde
disso, mas esse me parece o caminho mais prudente e etnograficamente mais



rico para entender Chiapas. Em todo caso, o que se pode seguramente
garantir € que a nogao de “mandar obedecendo” nasce em Chiapas no
contexto de uma mobilizagdo politica dos povos mais pobres organizando-se
nao para tomar o poder politico, ndo para lutar contra a classe dominante do
México, nem para implantar o socialismo no pais, sendo simplesmente para
tratar de diminuir o poder dos grandes fazendeiros locais, defendendo-se dele.
E, a partir dai, essa concepcédo tem sido elaborada e reelaborada, até ser
sistematizada na metafora de “mandar obedecendo” e de Durito combatendo
as cadeiras do poder. Com isso, conseguem criar uma utopia no horizonte, a
partir da qual milhdes de pessoas no México e no mundo inteiro reconhecem
que os zapatistas possuem algo de muito especial, que deve ser apoiado e que
pode ser o futuro para todos.

CEAS: A proposito das classes dominantes abastadas desses territorios
ocupados, como se enfrentou a questao da propriedade privada?

Rodrigo Montoya: O zapatismo fez a reforma agraria, botou os fazendeiros
para correr, expulsou os especuladores de terras e as destinou aos mais
pobres, sem cometer os abusos politicos das antigas classes dominantes. E
todo mundo reconhece que foram os zapatistas que ajudaram para que o0s
grandes latifundiarios desaparecessem da regido. Eles diziam: “N6s nos
opomos a vocés. Vocés tém dois caminhos: ou seguem o que dizemos ou se
vao!”. E muita gente se foi, mas outros se reciclaram, preferindo perder apenas
uma parte do que possuiam a perder tudo, ficando sem nada. Assim, uma
parte dos zapatistas na zona de Chiapas € formada por gente que se reciclou
politicamente, que se converteu, inclusive alguns antigos fazendeiros.

CEAS: Nao houve contras?

Rodrigo Montoya: Contras armados como na Nicaragua, ndo, mas se
conhece outras formas de paramilitares.

A OUTRA CAMPANHA ZAPATISTA

CEAS: Como tem sido a experiéncia de um territorio livre diante do governo de
Vicente Fox, eleito em 20007

Rodrigo Montoya: Isso nos remete a discussdo em torno do momento
inaugurado em 1° de janeiro deste ano. Depois de doze anos, o zapatismo
chega a um ponto em que ndo pode manter a mesma situagdo. Nao se pode
estar do mesmo jeito durante muito tempo, politicamente, em nenhuma parte,
e 0s zapatistas comegaram a discutir em julho do ano passado se conviria ou
nao sair. A idéia era muito simples: “Estamos em Chiapas, temos nossos
caracois, nossos territorios livres, aqui mandamos, aqui obedecemos e
mandamos, aqui nos aceitam, estamos bem, mas nao podemos avancgar. S4o
duas as opgbes: seguimos assim e vamos desaparecer ou mudamos!”. O que
significa mudar? Entrar na politica ao nivel do conjunto do pais.

E dai vem a grande discussdo e se produz a VI? Declaragdo do Exército
Zapatista de Libertagdo Nacional (EZLN), segundo a qual chegou o momento



de olhar para o conjunto do pais, reconhecendo que somos cem mil pessoas
dentro de um pais de cem milhdes de habitantes. Essa decisdo, que lhes
permite sair do gueto e desafiar o sistema para fazer uma nova politica, é a
consequéncia dos passos prévios que se deram entre 1997 e 2001, quando se
constatou o fracasso dos Acordos de San Andrés. A primeira corrente de
opinido para sair de Chiapas apareceu, entendendo que a permanéncia ai
resultaria em derrota. Organiza-se, entdo, as primeiras saidas dos zapatistas,
em margo de 2001, quando 23 comandantes e comandantas zapatistas
percorrem num Onibus a metade dos estados do pais e desembocam em 11
de margo de 2001 na maior praga da América Latina, que é o Zécalo, na
Cidade do México, para serem recebidos por quase meio milhao de pessoas.

Um Onibus e um exército formado por um grande conjunto de jovens,
sobretudo europeus, que assumiram a tarefa de solidariedade e protegédo dos
comandantes: se o Onibus dos comandantes avangava, atras Ihes seguiam
trés 6nibus e a frente lhes dava cobertura outros trés ou quatro, todos repletos
de jovenzinhos dispostos a morrer por eles. Com isso, o risco de que o
governo ou os militares mexicanos atentassem contra Marcos e os demais
comandantes ficava reduzido a zero. Na capital, instalaram-se na Escola
Nacional de Antropologia e Historia, com dois cordbes de seguranga e uma
simpatia extraordinaria do povo mexicano com eles. O governo mexicano néo
quis recebé-los, propondo que “essa delegacdo de indigenas mal-criados”
poderia ser recebida pela Comissédo Indigena do Congresso. Os zapatistas
deixaram bem claro que sé sairiam dali se fossem escutados pelo Congresso
inteiro, e este foi obrigado a abrir suas portas para ouvir o0 que se esperava ser
o discurso do subcomandante Marcos. Mas ele n&o falou, e sim a comandanta
Esther...

Quatro anos depois das grandes saidas de margo de 2001, o EZLN reune-se
em julho de 2005 e produz a VI? Declaragdo, que anuncia a mudancga de tatica
a partir de 1° de janeiro de 2006. O subcomandante Marcos passar a ser
Enlace Zero, saira de Chiapas sem armas e vai percorrer todos os estados do
pais. Com essa grande novidade, a VI? Declaragéo traz uma significativa
abertura ao zapatismo, que nao representa o povo mexicano, por estar em
Chiapas, e, em nao sendo seu representante, quer se aproximar dele,
perguntar o que deseja e discutir com ele o seu futuro. Entdo, o Comité de
Enlace, formado pelos subcomandantes convertidos em Enlaces (no sentido
de conexao, vinculo), vai ouvir o que o povo quer. Contudo, vai ouvir apenas as
coisas que venham daqueles que possuam uma consciéncia anticapitalista. O
anticapitalismo é a consigna para construir uma alternativa politica no México.

Em outras palavras, as ONGs, os sindicatos, as associagdes, as Igrejas etc.
que estejam porventura pensando em conciliagdo de interesses, no rosto
humano do capitalismo e coisas que tais, abstenham-se. A estes os zapatistas
nao tém nada para dizer nem para ouvir. Os zapatistas querem falar com as
pessoas e as instituigdes que se declarem anticapitalistas. Mas veja: ndo sao
os zapatistas que vao identificar quem sao os anticapitalistas. Eles afirmam de
maneira bastante explicita: “Vocés decidem. Se querem falar conosco é porque
sdo anticapitalistas. Ndo os escolhemos, vocés é que nos escolhem. E nédo véo
fazer nada conosco que ndo o desejem...”.



A idéia que subjaz € de um consenso. E para entender bem essa figura, vale
lembrar que essa VI? Declaracdo se chama A Outra Campanha. Porque a
primeira € a eleitoral, que termina em julho deste ano, com as elei¢des, que se
supde devem ser ganhas pelo PRD. E o zapatismo tomou o cuidado de n&o
apoiar a nenhum grupo nem ter recomendado o voto nulo. Eles dizem: “Esse
ndo € o nosso problema. Estamos em outra campanha, para montar um
dialogo anticapitalista para construir as bases de um outro poder”. Como se
entende isso? As portas estdo abertas a varias interpretagdes, mas me inclino
a pensar que o zapatismo estad buscando a formag¢ao de uma frente politica
bastante ampla, que se converta numa oposi¢ao radical ao governo a ser eleito
agora. E que tenha cinco anos para construir as bases de outro poder... E ai
veremos se efetivamente o zapatismo se transforma num partido ou
movimento politico para concorrer e ganhar as eleigdes ou, interpretacédo nao
desdenhavel, numa forga politica que produza uma insurreicao. Porque néo ha
sendo dois caminhos, ja que esta descartada a luta armada, na medida em
que eles admitem que pelas armas seriam derrotados e renunciam a elas. O
subcomandante Marcos, que é justamente subcomandante por integrar o
EZLN, neste momento se transmuta no Enlace Zero, sem armas...

CEAS: Mas o Exército prossegue...

Rodrigo Montoya: Sim, o EZLN fica ai atras, abaixo: ele é que vai construir
outra coisa. E supde-se que esse Enlace Zero dara lugar a um equivalente ao
subcomandante, que pode se chamar, para guardar os termos,
subcomandante Um da Fase Dois, isto €, de uma etapa nova, que vai aparecer
mais tarde. Esse € um desafio enorme porque nesse processo podem ocorrer
muitas coisas, inclusive o assassinato do subcomandante, agora desarmado.
Do que n&o se fala é se ele sera defendido com armas por algum grupo.

Outro aspecto fundamental para o entendimento da V/2 Declaracdo diz respeito
a uma mudanca profunda ocorrida meses depois dela, em novembro de 2005,
quando uma circular informou a todos os povoados zapatistas a dissolug¢ao da
Frente Zapatista de Libertagdo Nacional (FZLN), criada em 1996 pelo EZLN e
integrada por civis espalhados por todo o pais, numa espécie de brago politico.
Pois, em 22 de outubro de 2005, os membros da FZLN e do EZLN reuniram-se
num dos caracdis onde eu estive, e o subcomandante Marcos os enfrentou,
assustou e reprovou, questionando se a Frente teria servido para algo. O que
existe agora, portanto, € uma estrutura nova, para permitir o estabelecimento
dos enlaces nos varios estados mexicanos. E algo muito grave: o EZLN, que
prossegue sem alteragéo, reserva-se o direito de decidir quais pessoas da
FZLN devem permanecer, solicitando de cada voluntario desejoso de aderir a
essa luta anticapitalista que apresentem seus documentos pessoas, dizendo
quem sao, o que querem, até onde pretendem apoiar € o que sdo capazes de
fazer pelo zapatismo, numa espécie de leitura bolchevique.

Mas o préprio Marcos escreveu uma carta na qual se defende desta acusacao,
dizendo: “Cada um da o que pode e quer. Nos hdo atribuido o desejo de que
todos sejam bolcheviques, que déem ao partido todo o seu tempo, sua vida e
tudo mais. Nossa posicao é bem distinta: se vocé, companheira da FZLN, nao



terminou sua formagdo académica, que o faga! N6s queremos contar com
pessoas que oferecam o que queiram e até onde possam fazé-lo, com a unica
garantia de que vdo cumprir o que nos ofereceram... Ora, ndo podemos confiar
numa pessoa que esta terminando seus estudos e ndo os conclui!”. Ou seja,
exatamente ao contrario do bolchevismo: “N&o sacrifique sua vida, termine o
que esta fazendo, trabalhe, ajude sua familia, e, depois, quando esteja tudo
arrumado, ai sim podemos conversar’.

CEAS: As vezes as comparacbes ndo ajudam, as vezes sim, mas o que se
nota € que esta acontecendo com o movimento zapatista justamente o
contrario do que ocorre nos movimentos islamicos, no Afeganistdo, Paquistéo,
Egito, Siria e Arabia Saudita, entre outros, que se encaminham para a
radicalizagcdo pelas armas, o incremento da luta pela tomada do poder, a
dire¢do a partir de cupulas pequenas, os ataques terroristas... Como explicar
essa distancia tdo grande?

Rodrigo Montoya: Pela forga politica e pelo reconhecimento do direito do povo
dispor da vida das pessoas da forma mais sensata. No zapatismo ndo ha
terroristas no sentido de pessoas dispostas a morrer com uma bomba, € o
terrorismo esta descartado como método, como forma de luta politica. Eles né&o
desejam matar as pessoas e, sim, fazer uma politica de convencimento, de
persuasao, através da palavra. Todos os discursos do subcomandante Marcos
e dos demais comandantes sao poéticos, metaféricos, repletos de defesa da
vida... De fato, é preciso complementar, recordando que se trata de um
movimento cristdo, um encontro entre uma antropologia indigena e o respeito
pela vida presente no cristianismo de base.

CEAS: Continuando com a perspectiva comparativa, podemos contrapor que o
sandinismo dos anos 1970 esta recheado de cristianismo e nem por iSso
abdicou da opgéo pela luta armada...

Rodrigo Montoya: Creio que vale a pena abrir um breve paréntese de
comparagao com os sandinistas. Mas me parece importantissimo assinalar
que, no caso dos zapatistas, a influéncia da religiao cristd de base,
profundamente evangélica, sobretudo catdlica, € muito forte. O apoio dos
bispos e de todos os militantes de base é decisivo. Contudo, eles ndo tém a
formalidade cristd. No primeiro domingo que passei no caracol ndo havia
padre, apesar de existir um servigo religioso, um encontro da Igreja e um
diacono, uma espécie de rezador, que conhece a palavra de Deus e organiza
uma sessao com os catolicos. Alids, a convocatoria do diacono era forte e a
Igreja estava lotada. E em todas as vezes que perguntei sobre a religi&o, todos
se disseram catdlicos apostdlicos, ainda que sem nenhuma vinculagdo da
Igreja com o poder. Ou seja, entre esses catolicos e o Arcebispo, chefe da
Igreja do México, ndo ha nenhuma comunicagédo, me atrevo a dizer, ja que se
trata de um catolicismo de base, das classes de baixo... E, da parte dos
zapatistas, um respeito muito grande pelas crengas das pessoas, combinada
com a vontade explicita de nao intervir nesse campo. Em resumo, a frente
religiosa ndo é uma frente de luta politica nem de consciéncia politica para
afirmar-se, sendao uma espécie de mundo espiritual que todo mundo tem e
todo mundo respeita. Um caso unico...



CEAS: Qual o papel da mulher no movimento zapatista?

Rodrigo Montoya: No caso do zapatismo combinam-se duas coisas
contraditorias na mesma pratica politica. De um lado, uma vontade evidente de
conferir as mulheres um peso politico proprio. O discurso que a comandanta
Esther fez no Congresso mexicano, em margo de 2001, € o acontecimento
mais importante do zapatismo na politica nacional, e foi realizado por uma
mulher. Acaba de morrer, depois de uma grave doenga, uma outra grande
mulher do zapatismo, a comandanta (e preciosa combatente) Ramona. Logo,
ha comandantas mulheres na primeira linha do zapatismo. Entretanto, dentro
da mesma pratica zapatista, na vida cotidiana, como me referi anteriormente,
as mulheres se encontram todavia relegadas, ndo tém sapatos, ndo tém
reléogio e cumprem as tarefas mais dificeis. Os dois mundos juntos sao
possiveis, ndo sao contraditérios. Ninguém deve supor que o zapatismo ja deu
um salto para permitir que todas as mulheres zapatistas estejam numa etapa
liberada: trazem os dois elementos, seja a lucidez nos cargos de dire¢ao, seja
as condig¢des histéricas classicas, marcadas pela dependéncia e a submissao
frente aos homens.

OS MOVIMENTOS INDIGENAS NA AMERICA LATINA

CEAS: Ampliando nosso foco de analise para o continente, como vocé analisa
os demais movimentos indigenas na América Latina que tém se encaminhado
para a tomada do poder, a exemplo do Equador e da Bolivia, com experiéncias
recentes bastante diversas, portanto, desta l6gica zapatista?

Rodrigo Montoya: Um passo prévio rapidissimo é a contraposicdo com o
sandinismo. Eu estive na Nicaragua e conheci a Revolugdo por dentro.
Comparando as duas experiéncias, € possivel afirmar, primeiro, que os
comandantes sandinistas foram sobretudo homens (havia uma ou duas
mulheres em condi¢gdes muito limitadas) classicos, machistas e marcados —
pode parecer muito duro o que vou dizer, mas € necessario — pela ideologia da
‘inversao da torta”. A Revolugao foi feita para que os que ndo mandavam
antes, mandem agora; e para que os que mandavam anteriormente, sigam
obedecendo doravante. Ou seja, nao foi feita para mudar o mundo. Entao, os
comandantes chegaram com o grande prestigio da luta militar, vencida com o
enorme sacrificio do povo nicaragliense e com muitas perdas de comandantes,
subcomandantes e guerrilheiros mortos em combate, e depois se dedicaram a
dividir: repartiram para eles as propriedades dos ricos. E todo mundo sabia que
o comandante X havia ficado com a mansao do antigo dono das usinas, outro
com a casa da antiga proprietaria das cadeias comerciais, enfim, cada um
possuia residéncias extraordinarias, ndo apenas para suas familias, mas
também para suas amantes, um horror!

Nao havia na Revolucdo Sandinista uma ética do poder, ndo havia homens
como Fidel Castro... Digo isso porque Fidel, com todos os problemas e
barbaridades, ndo é dono de nenhuma fortuna, ndo possui trés ou quatro
casas como Alan Garcia (ex-presidente peruano entre 1985 e 1989 e
novamente candidato nas elei¢gdes presidenciais deste ano), vai morrer assim...



Nunca houve na Revolugcdo Cubana uma desesperagcao pela riqueza.
Considero o compartir com a populacdo pobre o que havia a maior virtude da
Revolugao Cubana. A questao das torturas € outro plano, o da repressao
politica e da inseguranga, que existiu e é real. Mas me refiro aqui a este grau
de corrupcao de uma diregao politica que é capaz, por dinheiro ou por luxo, de
renunciar a valores fundamentais. Essa possibilidade, no zapatismo, me
parece completamente afastada. Nao ha nada por ai, nenhuma suspeita de
que o subcomandante Marcos esteja rico, que tenha ficado com algum
dinheiro, porque a ética estda comandando a politica.

Mas quanto custou aos zapatistas elaborar uma tese de “mandar
obedecendo™ Vinte anos, de 1983 até agora. No caso da Bolivia, Evo Morales
declarou com sinceridade no seu primeiro dia que ia inaugurar um governo
para ‘mandar obedecendo”. Parece que aprendeu a licdo do zapatismo,
reelaborou-a rapidissimamente, ainda que sejam experiéncias politicas muito
diferentes. O dirigente de El Alto, Abel Mamani, um homem do povo, aymara, o
grande dirigente surgido nas lutas em defesa da agua, entre 2000 e 2001, é
nomeado ministro da Agua, justamente para se encarregar desse que vai ser o
maior problema dos proximos anos. Nesse mesmo momento, declara, por um
Decreto-Lei, que o presidente da Republica e os congressistas passardo a
ganhar a metade do salario. E nomeia como ministro das Relagdes Exteriores
a David Choquehuanca, um outro aymara que fala castelhano, inglés e
francés, e € um doutor e grande conhecedor da cultura aymara. E mais quatro
mulheres indigenas ministras! Mas nao como figuras simbdlicas e sim como
pessoas que vém de baixo, do movimento popular, e sdo levadas a politica.
Trata-se de primeiros passos muito alentadores, mas nao temos como prever
as contradic¢oes futuras.

Entado, “mandar obedecendo” quer dizer que o povo ordenou a Morales que ele
tem que defender a agua, que o povo o elegeu para cumprir 0 encargo maior
de que os hidrocarbonetos (gas e petroleo) sejam bolivianos, dai porque
devera vir um Decreto que diga: “Os recursos bolivianos sdo do Estado
boliviano”. E que os contratos com as empresas sé&o acordos de agdes, nao de
propriedade. Entdo, em suas primeiras 24 horas, Evo Morales percorreu
politicamente o que custou tanto tempo ao México elaborar, a idéia de “mandar
obedecendo”. S6 para marcar as diferengas, recordemos as primeiras 24 horas
de Alejandro Toledo, eleito presidente do Peru em 2002 com um certo discurso
indigena: sobe Toledo, eleva-se o salario do presidente a 18 mil dolares e é
nomeado primeiro-ministro Pedro Pablo Kuczynski, um cidadao
norte-americano, com passaporte dos EUA, um homem imposto pelo Banco
Interamericano de Desenvolvimento (BID), pela banca e pelo governo
estadunidense para garantir que o Peru continuasse seguindo a politica
daquele pais, sem qualquer encargo do povo. A eleicdo de Toledo foi um mero
ato simbdlico para os povos indigenas peruanos e provou-se muito contraria a
seus interesses.

Esse grau de coeréncia de Morales é suficientemente rico para concluir que a
experiéncia politica que se ganha em certos povos se reproduz em outros
povos de maneira bastante rapida, e bem mais longe do que chegou, por
exemplo, o Equador e a prépria Venezuela, onde o movimento indigena é



muito pequeno e o simbolismo populista predomina. No Equador, sim, se
avangou muito...

CEAS: No caso do Equador, Nina Pacari, uma mulher indigena quéchua,
também foi nomeada ministra das Relagbes Exteriores [do governo de Lucio
Gutiérrez], e se dizia que ela mudou sobretudo coisas secundarias, como servir
chicha [bebida feita a base de milho] ao invés de vinho, receber as pessoas
com trajes indigenas e ndo de gravata. Mas que, para enfrentar os grandes
problemas do Equador na comunidade de nacgbes, ela ndo tinha idéias
especificas e foi um fracasso...

Rodrigo Montoya: Isso é verdade. O movimento indigena equatoriano possuia
uma riquissima experiéncia de afirmagao étnica e uma fraquissima experiéncia
de governo nacional. No caso boliviano, muito pelo contrario, pois Morales vem
de uma luta nacional, do conjunto da sociedade, e é nessa afirmagao que se
produzem as mudangas. Quando ele diz “mandar obedecendo” é porque sabe
que o movimento aymara de El Alto, a cidade mais importante depois de La
Paz, que derrubou os dois ultimos presidentes, Ihe deu noventa dias para
cumprir o que prometeu...

CEAS: E o que Morales prometeu pode ser cumprido nestes trés meses?

Rodrigo Montoya: Sim. Sao trés coisas basicas: uma é que a politica de
hidrocarbonetos seja nacional, no sentido literal da palavra, isto é, um recurso
dos bolivianos e ndo das empresas multinacionais, de maneira que estas
participem somente da exploragdo do recurso, ndo na propriedade, o que
confere ao governo boliviano direito de dispor de uma parte muitissimo maior
dos lucros do que qualquer outro governo do continente. O segundo
compromisso consiste em convocar uma Assembléia Constituinte para
refundar a Bolivia, no sentido preciso de favorecer a participagao politica dos
setores marginalizados do pais. E isto inclui a abertura de um espacgo para
Santa Cruz de la Sierra, de onde vém dois ministros. Ou seja, ndo ha uma
politica exclusivista dos Andes, e que morra Santa Cruz, que morra a
Amazébnia... Visa-se, pelo contrario, o conjunto do pais. Nada menos do que
oito dos membros do governo sdo indigenas, todos plenamente qualificados
para 0s cargos para os quais foram escolhidos; quer dizer, ndo ha
improvisagao. Por fim, temos o caso da agua, cujo ministério foi destinado a
Mamani, um homem que vem lutando nos ultimos anos neste tema que é a
defesa estratégica dos proximos cinquenta anos da América Latina.

E, nesse aspecto, a Bolivia leva uma grande vantagem com relagdo aos
demais paises do continente, e nos da uma grande ligdo, um ministério da
Agua, uma arma politica para defender a agua, concebido a partir da defesa
deste bem em duas guerras. Na primeira, uma empresa subsidiaria da
francesa Suez, intitulada Inti Illlimani, nome do maior nevado boliviano,
controlou e capturou a agua, privatizando-a e cobrando pregos elevados. A
populagao de El Alto disse: “N&o, lllimani é um simbolo da cultura aymara, é
um Apu, ndo queremos que esse nome seja usado. Além disso, a agua é
boliviana e, portanto, caiam fora!”. E a expulsaram. Em 2002, em
Cochabamba, um grande vale no qual o rio tem muito pouca agua, a empresa



privada administradora comegou a cobrar pela agua que chegava ao rio,
argumentando que todas as comunidades que se utilizavam da agua do rio,
acima e abaixo, deviam pagar por ela. E o povo de Cochabamba organizou o
que se chamou a “guerra da agua" e também a expulsaram. A partir dai a
guerra da agua fundamenta um ministério. A defesa dos hidrocarbonetos
fundamenta uma politica nacionalista, no sentido genérico: como se trata de
um recurso boliviano, deve servir ao pais, nada mais.

Por fim, o terceiro grande encargo do povo boliviano ao novo governo: “Coca
zero, ndo! Cocaina zero, sim!”. A defesa da folha da coca se fara; o ataque a
cocaina sera feito. O que nao se fara é o ataque a folha da coca em nome do
combate a cocaina. Por tudo isso, Morales goza de um respaldo politico
consideravel. Por certo que cometera inumeros erros, enfrentara enormes
dificuldades, mas suas primeiras 48 horas foram brilhantes. Tao brilhantes que
esta pobre direita peruana, ridicula e tragica, que o chamava de infeliz, que o
tratava mal por ser indio, um pobre diabo, agora morre de amores por ele,
adora sua chompa [suéter de |& de alpaca que o presidente tem usado em
diversas ocasides]...

CEAS: Uma dltima pergunta. Parece que no horizonte da esquerda
latino-americana se coloca uma vertente nacionalista (liderada por Chavez) e
outra, que ndo sei se eu poderia chamar de socialista... Haveria entre elas uma
coalizdo ou poderiam se colocar como oponentes eventualmente?

Rodrigo Montoya: Ha uma situagdo convergente entre Venezuela, Bolivia,
Brasil e Argentina em torno dos recursos. E possivel que surja na América do
Sul uma politica independente, autbnoma e prépria frente a isso. O governo
venezuelano esta orientando sua politica para a construcdo de uma frente
latino-americana em oposigdo ao neoliberalismo norte-americano. A idéia é
muito simples e absolutamente justificada e correta: os bens e os recursos
latino-americanos devem ser explorados pelos povos do continente e
beneficiar prioritariamente a eles. A proposta, estimulada pela Venezuela, de
constituigdo de uma grande empresa petrolifera, agrupando a Petréleos de
Venezuela S.A. (PDVSA), a brasileira Petrobras, a argentina Yacimientos
Petroliferos Fiscales (YPF) e a Yacimientos Petroliferos Fiscales Bolivianos
(YPFB), com fundos venezuelanos, uma empresa suficientemente forte diante
das multinacionais, € uma idéia com a qual concordo. E ndo havera uma
pessoa sensata no continente que se oponha a isso... Se essa expectativa vai
ser respondida afirmativamente por estes outros paises, ndo o sabemos, mas
parece haver uma tendéncia aberta nesse caminho. Com os excedentes de
petroddlares da Venezuela ha ainda a intengcdo de formar uma cadeia
sul-americana de televisdo, coisa que me parece extraordinariamente boa.
Porque temos que depender da CNN, da Televisa? Se isso vai se realizar,
tampouco sabemos.

A grande incognita € o Peru, porque o candidato que se coloca como
nacionalista, Ollanta Humana, € uma criagao dos militares... Em dois sentidos:
primeiro, porque € um comandante, e se ele se tornar presidente do pais, a
quem se deve responsabilizar € sobretudo o Exército, ja que ele foi expulso
dessa instituicdo por duas vezes, mesmo deixando claro que pretendia



continuar seguindo apenas sua carreira militar. E ndo o fizeram por temor a
moralizagdo dentro do Exército. A responsabilidade de ter Humala como um
forte candidato a presidéncia da Republica corresponde a corrupgcdo do
Exército peruano, que nao permitiu que um homem honrado e sensato
permanecesse em suas fileiras. E, ao fazé-lo, lhe abrem as portas politicas, e
ele aparece ai e se converte numa espécie de esperanca nacional. Um homem
que nao se sabe até onde pode ir, que formacgao tem, mas que descobre que
pode ser uma figura politica, um personagem mais importante que a pessoa, e
reproduz o caso de Alberto Fujimori [presidente do Peru entre 1990 e 2000], o
caso de Toledo, e comega a buscar gente, a encontrar um partido que o apdie
e o sustente e isso ja se sabe no que vai dar.

Agora, se esse nacionalismo de Humala pode juntar suas forgas a Bolivia,
Venezuela, Brasil e Argentina € uma duvida muito grande. Tenho razdes
suficientes para pensar que Humala €, repito, uma criagdo do Exército,
demonstrando claramente isso ao nao se pronunciar acerca dos crimes
cometidos pelo Exército. E ele, como comandante do Exército, fiel a sua Arma
e a sua instituicdo, perdoara e deixara impunes todos os crimes perpetrados
pelas Forgcas Armadas no Peru. Ora, quando a direita lamenta figuras como
essa, nao se da conta que € ela mesma a inventora desses tipos, na medida
em que exclui, marginaliza, discrimina e converte em vitimas as pessoas pelo
racismo que existe no Peru e, depois, se desespera que esse pais produza tais
candidatos. Por isso é preciso devolver a direita peruana um argumento muito
simples: a regra democratica € que ganha as eleicbes o candidato que
consegue metade dos votos mais um e temos que ser absolutamente
honrados para dizer: “Bom, ndo estou de acordo com o candidato vencedor,
mas, se ganhou, que governe”. Mas essa vontade e esse principio democratico
a direita peruana nao os tem.



