
ENTREVISTA

MANDAR OBEDECENDO: A OUTRA FORMA DE PODER

Rodrigo Montoya conheceu o mar com dezesseis anos. Depois disso,
muitas águas rolaram. Nascido em Puquio, nos Andes peruanos,
formou-se em Antropologia em Lima, fez doutorado em Ciências Sociais
na Sorbonne (França), tornou-se professor emérito da mais antiga
universidade latino-americana, a Universidade Nacional Mayor de San
Marcos (Lima) e foi professor-visitante de inúmeras Universidades, entre
as quais a Universidade de São Paulo (USP) e a Universidade Federal
da Bahia (UFBA). Recentemente, passou algumas semanas em três
caracóis zapatistas, experiência que é, junto com uma análise dos
movimentos indígenas na América Latina, tema dessa entrevista
realizada por Iraneidson Costa em Lima, em janeiro de 2006.

AS ORIGENS DO ZAPATISMO

CEAS: É inegável o crescimento dos movimentos indígenas latino-americanos
nas últimas décadas, sobretudo a partir da irrupção do movimento zapatista no
México. Fale-nos um pouco desse processo...

Rodrigo Montoya: Começarei por precisar até que ponto o zapatismo é ou
não um movimento indígena. E depois o que constitui nesse momento
particular o zapatismo. No México existem, atualmente, mais ou menos 65
grupos étnicos reconhecidos. E em Chiapas, no território zapatista, que
consiste na Selva Lacandona e na Alta Sierra de Chiapas, Sierra Selva e uma
espécie de Selva Alta, um pouco fria e chuvosa. Nesta zona há três pisos
ecológicos claramente distintos e aí estão instalados em particular três grupos
indígenas: os mais conhecidos da história são os Tzotzil, que são parte dos
maias, território maia em unidade histórica com Guatemala. Com isso há razão
suficiente para situar os zapatistas como um grupo político que trabalha numa
pequena zona indígena do México, que não compromete a todo o mundo
indígena mexicano. Esse é um ponto.

O segundo é que o zapatismo apresenta uma composição social e política
variada: de um lado, uma direção indígena; de outro, uma direção formalmente
não-indígena. Em 1983, chegou, oriundo da capital mexicana, um grupo de
marxistas-leninistas interessado em instalar-se na zona de Chiapas, na Selva
Lacandona, pensando que podiam fazer uma guerrilha clássica, como as que
haviam ocorrido antes na Guatemala, no México, na Colômbia, no Peru, no
Equador... Mas esse grupo, composto originalmente de sete pessoas, terminou
reduzido a uma apenas, o subcomandante Marcos. Ele permaneceu na região,
aprendeu a língua indígena, melhor, as variantes de línguas indígenas que
havia nesta zona, e achava que o que havia chegado de marxismo, leninismo e
cultura política não servia aos indígenas. E que a primeira coisa que tinha que
fazer era entender esse ponto através de sua língua e de sua cultura.



Nesse processo, que inicia em 1983 e vai até 1994, são onze anos de
preparação e formação, uma escola em que houve uma dupla aprendizagem.
De um lado, Marcos que se converte num indígena e, de outro, os indígenas
que acompanham um homem valioso que vem de fora, se identifica com eles,
vive com eles e renuncia a tudo que havia possuído no México. O zapatismo é
fruto do encontro de um homem que vem da esquerda, e sobrevive a um
grupo, e um grupo de indígenas que acreditam nele, que abrem os braços com
muito carinho e lhe dizem: “Este mundo também é teu!”. É um exemplo para
pensar politicamente o futuro, o encontro da história mexicana neste grande
personagem que é Zapata, um dirigente camponês muito inconformado e
valente que teve uma participação importante da Revolução Mexicana de
1911.

Este zapatismo passou por uma significativa evolução política até chegar a 1º
de janeiro de 1994, quando o governo mexicano firmou com o norte-americano
o Acordo de Livre Comércio (NAFTA) e quando também ocorreu a rebelião,
seguida de ocupação, em San Cristóbal de Las Casas, capital do Estado de
Chiapas. E apareceu o movimento como uma surpresa extraordinária, não
apenas por surgirem mascarados, mas pela proposta de dizer: “Não queremos
o poder!”. Uma guerrilha, única no mundo, que não queria o poder! Já que
todos os movimentos guerrilheiros anteriores, na América Latina e no mundo
inteiro, surgiram exatamente para lutar pelo poder. E esse subcomandante
Marcos evoluiu politicamente até produzir uma utopia do que seria a “outra
forma de poder”...

CEAS: Antes de entrarmos na essência desta nova forma de poder, como
estava essa composição social ao interior do zapatismo?

Rodrigo Montoya: O Exército Zapatista de Libertação Nacional (EZLN) se
constituiu em 1983 e, ao longo desses anos, havia formado uma direção
indígena, com homens e mulheres, a quem correspondia os cargos de
comandantes e comandantas. E Marcos assumiu o papel de subcomandante.
A idéia do primado do povo sobre o dirigente começa aí: a pessoa mais
ilustrada não é a que tomava as decisões, senão a que implementava as
decisões tomadas pelos dirigentes indígenas, homens e mulheres. O
subcomandante é seu porta-voz. E, por isso, o zapatismo tem esse
componente indígena sem dúvida forte e importante, mas, como disse antes,
com um homem que vem de fora, se torna “de dentro”, converte-se em mais
um indígena, porque aprende a língua, vive com as pessoas, não perde seus
grandes sonhos e se submete à direção do coletivo indígena. 

A proposta consistiu em desafiar o governo, abrindo uma guerra militar em
termos clássicos. E se produz uma novidade política na América Latina, que foi
a reação, no México, nas classes médias, nos intelectuais, nos estudantes, que
encontraram um movimento indígena novo, original, um movimento político que
tinha uma figura extraordinária – ninguém sabia quem era o subcomandante
Marcos –, e que dizia: “Nós não queremos tomar o poder. Nós queremos
mudar o mundo! Mas, para transformar o mundo, não necessitamos tomar o
poder”. Essa era uma tese que contradizia absolutamente todo o saber político
dessa época, porque toda a tradição política ocidental está construída sob o



princípio do poder. E que, sem tomar o poder, não se muda o mundo. Então,
os zapatistas anunciam que querem uma sociedade diferente sem a tomada
de poder. Isso deixa a todos perplexos, já que ninguém entende o seu
significado... Mas os jovens percebem: “Aí tem algo novo! Este homem está
dizendo algo extraordinário, que não compreendemos bem, mas que parece
ser muito importante”.

Durante o caminho, por razões pedagógicas, o subcomandante Marcos inventa
um personagem que se chama Durito, um caracol, um animalzinho que fala,
observa e comenta de maneira crítica o que dizem os homens e as mulheres.
Numa série de contos, difundidos por todo o país, Durito fala do poder,
identifica-o com uma cadeira e diz que todo mundo luta por sentar-se na
cadeira, só que ninguém discute a natureza da cadeira, suas características,
desejando simplesmente ocupá-la. Dessa forma, as pessoas nos dividimos
entre os que queremos sentar na cadeira e os que não queremos que aqueles
que estão sentados na cadeira continuem aí. Ou seja, tudo gira em torno de
que alguém se sente neste lugar. E Durito afirma: essa cadeira não faz
nenhum sentido, há que cortar seus pés, ir limando-os, como se fossem unhas,
até que desapareçam. Uma vez que desapareça a cadeira, haverá
desaparecido o sonho e a ilusão de poder. 

Portanto, “mudar o mundo sem tomar o poder” quer dizer romper com o
existente e construir outras relações sociais que possam transformar
efetivamente a política e alterar completamente nossa maneira de entender o
poder. A partir daí há uma utopia total, que é lida e entendida pela juventude
do México, da América Latina e da Europa, e o subcomandante Marcos entra
na história como uma continuidade de Che Guevara, como um homem que
combina a literatura e a política, que não escreve de política nos termos
leninistas clássicos, é bastante pedagogo e muito metafórico, numa linguagem
que toma dos camponeses e da cor da terra. Os camponeses têm a voz da
terra e a cor da terra e, na construção de outra sociedade, os homens
devemos parecer-nos à terra e ter suas cores. E não expressar-nos de uma
forma difícil e complicada, senão em virtude deste arco-íris de cores da terra e
das vozes dos homens da terra. 

CEAS: No dia 1º de janeiro de 1994 os zapatistas tomaram efetivamente o
poder em algumas cidades de Chiapas. Ou seja, tiraram o poder das mãos do
Estado mexicano. Como isso se compatibiliza com essa idéia de não tomar o
poder?

Rodrigo Montoya: Não tomaram o poder, não tomaram decisões. A revolução
militar zapatista durou onze dias, nada mais. Eles se apresentaram com as
armas, neutralizaram as autoridades municipais em San Cristóbal e nas
cidades principais de Chiapas, e disseram: “Aqui estamos nós!”. O passo
seguinte era esperar a reação do governo, que foi imediata. E se produziram
as primeiras mortes, que desencadearam, por sua vez, uma grande reação na
classe política mexicana e na juventude, gerando diversas manifestações
políticas na capital do México para pedir que o governo não reprimisse aos
indígenas sublevados e negociasse com eles. E isso era exatamente o que



pediam os zapatistas: negociar com o governo. Porque sabiam que não
estavam em condições de enfrentar um exército gigantesco como o mexicano. 
Creio que neste momento o governo mexicano cometeu seu primeiro grande
erro. O que todos os demais governos latino-americanos fizeram diante de
uma guerrilha foi reprimi-la e tratar de exterminá-la nos primeiros meses, o que
ocorreu no Peru, no Brasil, na Colômbia, na Argentina, em todas as partes. No
entanto, no caso mexicano, como a pressão política era tão grande para não
matá-los, para não feri-los, não fazer-lhes nada, e negociar com eles, o
governo se viu isolado frente aos zapatistas. Os zapatistas sempre disseram
que queriam negociar e ao governo não restou outra saída que entrar num
processo de negociações, que culminou dois anos depois com os Acordos de
San Andrés, mediante o qual o governo mexicano aceitava formalmente
condições importantes postas pelos zapatistas acerca do peso do povo
indígena no México, da participação dos indígenas nas decisões que deviam
ser tomadas e das grandes opções em favor destes povos. Todavia, o governo
mexicano assinou os Acordos mas não os cumpriu, porque isso significava que
outro poder surgisse dentro do Estado mexicano.

O tempo que o governo mexicano demorou em desistir do seu acordo com os
zapatistas foi o tempo que tomaram estes para organizar uma forma de viver
que pode ser chamada de “outro poder, outra sociedade”. Neste momento, os
zapatistas receberam apoio da cooperação internacional. As Organizações
Não-Governamentais (ONGs) e as agências financeiras do mundo chegaram a
Chiapas, garantindo sua ajuda: “Se o governo não lhes dá saúde, aqui está a
cooperação internacional para construir um hospital, uma clínica, dez
ambulâncias, trinta médicos solidários, Médicos Sem Fronteiras etc.”. Isso
aconteceu com a saúde, a educação, a informação cidadã, o abastecimento de
água e o saneamento, com a cooperação internacional colocando-se no lugar
do Estado, em associação direta com o zapatismo, que, dessa maneira,
conseguiu ocupar um espaço de sobrevivência política bastante fluida, pelo
menos até agora.

Nos caracóis, a cooperação internacional continua presente, e aí aparece o
que eles chamam “as sociedades civis”, que são as pessoas cooperantes dos
países europeus, da América Latina ou dos Estados Unidos, que chegam com
recursos para apoiar os zapatistas.

CEAS: Então, sem a cooperação internacional esta revolução não teria sido
possível?

Rodrigo Montoya: A cooperação internacional substituiu o Estado, ocupou o
lugar do governo, permitindo que os zapatistas contassem com o apoio
necessário. Mas isso revela uma grande habilidade política, de ambas as
partes, com a diferença enorme que, no caso do zapatismo, não ocorre a
burocracia típica das ONGs. Por exemplo, em Lima, existe uma grande
burocracia das ONGs, com seu chefe, seus empregados, sua casa alugada,
sua pick-up 4X4, seus seguranças, todo um aparato burocrático que a
sustenta. Em Chiapas, ao contrário, não há nenhum aparato. A ajuda é direta e
não existe salário. Como conseqüência disso, primeiramente, não se dispersa
recursos com gastos burocráticos e, em segundo lugar, evita-se o problema da



corrupção derivada dos altos salários e dos desvios internos às ONGs. Os
zapatistas são pessoas que dedicam seu tempo à revolução sem cobrar um
centavo. E vêm mantendo isso com uma espécie de mística extraordinária. As
pessoas que dirigem os caracóis não recebem qualquer remuneração nem
trabalham para nenhuma ONG, não comem de nenhuma agência de
solidariedade internacional, senão dos recursos próprios da família. 

CEAS: Quantas pessoas estão consideradas vivendo neste regime zapatista?

Rodrigo Montoya: Nem todos os habitantes de Chiapas são zapatistas, de
maneira que, na zona zapatista há pessoas que não são zapatistas,
pertencendo, por exemplo, ao PRI, o velho Partido da Revolução Institucional,
ao PAN, o Partido da Revolução Nacional, a direita, a reação, e ao PRD, o
Partido Revolucionário Democrático. Então, é possível que o zapatismo
comprometa a um conjunto de mais ou menos cem mil pessoas, pois não há
estatísticas precisas que dêem conta disso. Mas eu recordo que o México é um
país com cem milhões de habitantes, sem contar com os dez milhões de
mexicanos que vivem nos Estados Unidos, dos quais pelo menos dez mil são
chiapanecos. E se tem informação de decisões tomadas pelos zapatistas para
enviar migrantes zapatistas chiapanecos aos EUA...

CEAS: Com que finalidade?

Rodrigo Montoya: Como forma de resolver o problema do desemprego, de
articular um movimento político dos migrantes chiapanecos e como um modo
de conseguir recursos e apoio, por meio das remessas. Calcula-se em quinze
bilhões de dólares o dinheiro enviado pelos mexicanos residentes nos EUA. E,
do mesmo modo que nos Andes e na Costa peruana, o que possibilita que os
pais melhorem suas casas e vão resolvendo seus problemas é o dinheiro
remetido pelos filhos chiapanecos emigrados, a partir da informalidade, sem ter
documentos nem nada. 

NOS CARACÓIS

CEAS: Você passou um tempo em vários caracóis zapatistas. Como se
estrutura concretamente esta organização?

Rodrigo Montoya: O caracol é uma base política zapatista montada em 2003
no território por eles controlado, quando chegaram à conclusão que
necessitavam de uma instância administrativa autônoma e própria, e que
tinham condições de fazê-lo. Num pequeno povoado de duzentas ou trezentas
pessoas, em território selvático, levantaram uma base zapatista, com uma
estrutura mínima, ao redor de uma pequena praça, onde há um local para a
Junta de Bom Governo, outro para a Junta de Vigilância e um terceiro para a
Comissão de Informação. Estes três núcleos se agrupam num só bloco, e
próximo daí há uma loja com cooperativa, restaurante e Internet, sob o
encargo de quatro a oito Promotores zapatistas, que poderíamos identificar
como os militantes zapatistas que não são de Chiapas, mas vêm da Cidade do
México ou das outras cidades do país. Então, esses oito Promotores se
ocupam destes diversos serviços, atendendo nas diversas lojinhas que



comercializam os CDs de música, os vídeos, as peças de cerâmica, os
artesanatos têxteis, enfim, toda a produção interna dos zapatistas. E também
são eles os responsáveis em colocar o café nas cooperativas zapatistas
produtoras de café, sobretudo para o mercado internacional, com preço
especial e uma rede, sobretudo européia, que lhes permite obter um lucro bem
maior do que no mercado local mexicano.

Ainda no caracol se encontram os habitantes do pequeno povoado, que nunca
foram zapatistas antes, que agora são mas não se sabe se serão depois, e
que vivem aí, com suas terras, seu gado, alguns são sapateiros, outros
ceramistas, outros mais consertam bicicletas, enfim, têm suas pequenas
oficinas. E é neste território que se forma o caracol, cujo princípio é a espiral.
Qualquer pessoa que chegue ao caracol será imediatamente encaminhada à
Comissão de Informação para que apresente seu caso pessoal: “Quem é você,
de onde vem, que traz, que busca, que deseja, quanto tempo vai ficar aqui?”.
Essa Comissão toma nota e passa a informação à Junta de Bom Governo, que
decide se recebe ou não essa pessoa. E aqui vem o aspecto central, porque a
Junta de Bom Governo é uma teatralização da representação do poder.
Quando cheguei ao primeiro caracol, passei pelo círculo de informação, a
primeira espiral, e depois fui à Junta, onde eu parecia o acusado diante de
uma mesa grande, larga, de doze cadeiras, onde se encontravam os doze
(eram dez neste momento...) companheiros e companheiras da Junta de Bom
Governo. 

CEAS: Todos indígenas?

Rodrigo Montoya: A grande maioria. Quer dizer, no primeiro caracol, todos.
No terceiro, não. No primeiro caracol, estavam todos com seus rostos
expostos, conversando, muito parcos, silenciosos: “Quem é você, que quer?”.
E eu me apresentava como um professor universitário peruano, preocupado
com os movimentos políticos indígenas nos Andes, que tinha ido ao México
especialmente para conversar com os comandantes e comandantas que fosse
possível conversar, e, dentro das relações de reciprocidade, levava
informações de primeira mão sobre o que ocorria no Equador, no Peru e na
Bolívia, suas semelhanças, suas diferenças. Que contaria o que sabia a eles,
responderia as perguntas dentro de minhas possibilidades, e, em
contrapartida, eles me informariam como estava o zapatismo, experiência que
me serviria para escrever um texto sobre o México e o zapatismo em
comparação com os outros casos latino-americanos.

Eles ficaram interessadíssimos: no primeiro caracol, falei como que cinco
horas, expondo, respondendo suas perguntas. Interessadíssimos, porém muito
pouco dispostos em devolver a informação... Ou seja, eu propus uma relação
de igualdade com eles mas não recebi o mesmo, e lhes disse: “Vocês não têm
a generosidades do princípio andino de dar e receber, receber
comprometendo-se a devolver. Vocês me recebem, eu lhes conto tudo o que
posso mas na hora que eu quero perguntar-lhes vocês não me respondem”. O
princípio é o mesmo. E para dar-se há que brigar, porque estão acostumados a
receber...



A POBREZA

CEAS: As ONGs têm atuado de maneira distinta nas áreas zapatistas daquelas
que não são?

Rodrigo Montoya: Creio que a cooperação internacional cobre o espaço
deixado pelo Estado com, diria, suficiência, mas isto exige uma explicação
prévia: os zapatistas estão em regiões muito pobres, de maneira que estamos
falando de apoios da cooperação internacional para que um médico possa
atender a um doente, para que haja remédio, para que haja uma política de
saneamento de água, não para resolver o problema de esgoto, mas para
instalar banheiros, dar os primeiros passos de uma engenharia sanitária. E já
adianto que lhes fiz perguntas que você me faria também: se no caracol há um
serviço de Internet, permitindo que qualquer pessoa que chegue, pague uma
taxa mínima e se comunique com o mundo, quem paga a luz? Porque não há
Internet onde não há eletricidade nem telefonia. “Quem põe esses serviços?”.
“O Estado”. “E vocês pagam a luz?”. “Não pagamos”. Simplesmente não
pagam a luz e o telefone, mas cobram o serviço de Internet... Sem dúvida, o
Estado mexicano não está de todo ausente. Não intervém, mas está dando um
par de serviços básicos: a luz e a linha telefônica. Água, não, porque não
existe um sistema de abastecimento. A água tem que ser trazida dos rios.
Vive-se uma situação de grande pobreza. Já os serviços de saúde, como já
disse, são supridos pela cooperação internacional.

CEAS: Melhores do que os do Estado em outras partes?

Rodrigo Montoya: Provavelmente, mas não tenho termos de comparação
suficiente para garantir. Creio que sim somente porque o grau de dedicação
dos Médicos Sem Fronteira, que não estão agora mas estiveram por um bom
tempo, é muito mais alto que o oferecido pelos médicos comuns nos serviços
públicos. Não é a mesma a consciência política de um médico italiano que vai
servir aos zapatistas por dois anos daquela de um médico mexicano do serviço
público, que está lá por obrigação, por não ter conseguido emprego em outra
parte, e terminou na zona zapatista, a mais distante e mais pobre do país. A
pobreza é um elemento fundamental para compreender esse contexto.

Tenho algumas provas etnográficas do que é essa pobreza. Para chegar aos
caracóis é preciso usar o transporte rodoviário normal: para as demais cidades,
as pessoas vão sentadas comodamente em ônibus e kombis, mas para a zona
zapatista o que há é um pequeno caminhão, onde vão cinqüenta pessoas.
Estive num caminhão destes entre a cidade principal e o ponto de entrada da
Selva Lacandona, numa viagem de sete horas, depois de tê-lo esperado por
três horas, das nove da manhã até o meio-dia, debaixo de chuva, em
condições duríssimas. Uma vez no caminhão, não podia sentar, tinha que ir em
pé, parado. Aí estavam as pessoas pobres: senhoras com seus filhos, alguns
casais. A pobreza se revela ao longo do caminho, neste serviço lamentável. No
percurso não existe um restaurante no qual as pessoas possam parar para



comer, simplesmente porque as pessoas não têm dinheiro para pagar. Tudo o
que têm são suas tortas, a tortilha seca, feita de farinha de milho fresca,
recém-preparada e fervida. A torta consiste nessa tortilha de milho frita, para
que dure três dias, quatro dias, uma semana, dez dias... Então, as pessoas
levam suas tortilhas na viagem. E o líquido que tomam é a água da farinha do
milho, nada mais... 

Por sua vez, o restaurante do caracol é concebido como um lugar austero no
qual os visitantes do mundo exterior vejam que os zapatistas vivem numa zona
pobre. Mas esse é um grau de pobreza infinitamente menor do que aquele
com que se depara no povoado pobre. Porque, no restaurante, por um dólar e
meio, você consegue ovos com arroz e feijão. No dia seguinte, ovos com feijão
e arroz. E, no outro, feijão com arroz e ovos. Esse é o cardápio, mas é um
supercardápio, se comparado com a tortilha e a água de farinha que a família
come o dia inteiro. E se vê a desnutrição, os rostos de fome, de tristeza, e as
cenas clássicas do machismo, que não foram resolvidas pelo zapatismo nem
por nenhuma outra força política, porque isso é história, e não se resolve em
seis meses nem em dois anos. Num certo momento estava sentado em cima
de uma roda do caminhão, e como havia cerca de cinqüenta pessoas, a única
coisa que podia reparar era os pés. E que observei? Um senhor, com seus
sapatos bonitos, quase botas. Ao lado, sua senhora e suas crianças descalças,
enquanto o pai trazia umas botas enormes... Quando parou o caminhão,
cessou a chuva, pude ver a quem correspondia os pés e os sapatos. E vi que
os sapatos correspondiam a este senhor, que ademais tinha um relógio e
usava uma camisa muito boa, ou seja, estava muito bem vestido porque ia ao
povoado comprar coisas. Ao lado, sua mulher, descalça, mal vestida, com
duas crianças, dando de mamar a um e a água de tortilha a outro. Enfim, a
zona zapatista é uma das mais pobres entre as mais pobres do México.

UMA OUTRA FORMA DE PODER

CEAS: Estamos falando de doze anos já de experiência zapatista. E a pobreza
continua. Como se explica que este povo, que ao longo deste tempo não
mudou tanto, não se rebelou contra os zapatistas, como é usual ocorrer?

Rodrigo Montoya: Não houve um desejo de mudança contra os zapatistas.
Eles vêm demonstrando durante esse tempo uma coerência ética e um
acompanhamento da pobreza impressionantes. Mas se tivessem recursos e
vivessem em condições melhores, a divisão apareceria. Eu perguntei, e não
apenas isso, vi e observei atentamente o que comiam os membros da Junta de
Bom Governo. Isso porque a experiência que temos do mundo nos ensina que
os dirigentes estão sempre acima. A Junta de Bom Governo é formada por dez
ou doze pessoas nomeadas pelo EZLN para cumprir uma missão política
zapatista num caracol por dez dias, nada mais. A mesma pessoa pode cumprir
este encargo de ser membro de uma Junta de Bom Governo em três ou quatro
caracóis ao longo de um ano. Pode, portanto, desempenhar quarenta dias de
serviço patriótico, em quatro caracóis diferentes, pelos quais (1) não receberão
salário e (2) não terão dieta específica, particular. Sua família lhe fornecerá as
tortas para o caminho, calculando a quantidade necessária para o café, o
almoço e o jantar dos dez dias seguintes, além do dia de ida e o de volta, num



total de doze dias. Nestes doze dias está é sua porção de tortas. À população
local do povoado zapatista caberá providenciar para esta Junta o complemento
da tortilha, que representa 80% da dieta.
Assim, entre os zapatistas que exercem o poder, que fazem sua
representação, e as pessoas comuns, não há diferença. Este é um recurso
ético fantástico. De que lhes vão acusar? E a ética está colocada de maneira
muito clara: dez dias e nada mais. Estão proibidos de receber dinheiro de
qualquer espécie. Trata-se somente de decisões políticas. É certo que não
suportariam uma coisa assim se tivessem que estar por cinco meses, daí
porque estou seguro que os quarenta dias anuais foram pensados muito bem,
distribuindo-os ao longo do ano, de maneira que nunca fossem consecutivos,
sempre alternados. De fato, um esforço de dez dias é rapidamente
compensado, ao contrário do exercício permanente de poder...

CEAS: Sim, estas Juntas são transitórias, mas o Exército é permanente...

Rodrigo Montoya: O Exército é profissional e não te permite saber quem são,
onde estão, quantos são, o que comem, o que não comem... Mas temos
informações indiretas: há, por exemplo, uma carta escrita pelo subcomandante
Marcos a seus futuros sogros. Permitam-me um pequeno parêntese: em 1996
ou 1997, o jornal La Jornada enviou à zona de Chiapas uma repórter, Glória
Muñoz, que teve um amor à primeira vista com o subcomandante Marcos e
tomou a decisão de ficar aí e acompanhar o processo dos zapatistas. Tempos
depois, o subcomandante Marcos escreveu uma carta aos sogros dizendo:
“Bom, lamento muitíssimo, mas a senhora resolveu ficar aqui. É sua decisão.
Quero advertir a vocês que não é verdade que os zapatistas temos luxos e
grandes privilégios e, portanto, vocês não devem acreditar que sua filha veio
para cá para viver com privilégios. Informo-lhes, queridos senhores, que Glória
come aqui o mesmo que os zapatistas: temos feijão pela manhã e pela tarde.
E, se pudéssemos, teríamos também pela noite. Mas só temos feijões. E o que
o povo come é tortilhas com um pouco de feijão. Nós temos o privilégio de
comer feijão todos os dias. De carne, não falemos, e de outras coisas é melhor
nem recordar...”.

Aí está um documento etnográfico valiosíssimo que vai contando o que é a
vida cotidiana das pessoas. Na medida em que não gozam de privilégios, que
não participam de redes de ONGs, que não recebem nem administram
recursos, são pessoas isentas de corrupção. No dia em que eles administrem
uma ONG, aí mudaria tudo...

CEAS: Qual o papel do EZLN, um Exército que não luta?

Rodrigo Montoya: É um Exército que não luta, que tinha apenas onze dias,
mantinha o Exército mexicano bloqueado a sua frente. Porque dispõe de uma
energia política que é difícil de entender. Que significa essa energia política?:
“Representamos os povos mais pobres do México, estamos organizados, não
gozamos de privilégios, compartimos a vida com eles, eles nos querem, nós
queremos eles, eles nos defendem, nós defendemos eles, constituímos um
bloco, uma unidade, venham amanhã, matem-nos a todos! Intentem-no, nos
vão matar a todos!”. Do outro lado, o Exército mexicano, que diz: “A estes,



melhor não nos metermos com eles!”. E, logo depois, uma enorme pressão
política, do México e do mundo inteiro, que lhes advertia: “Esses mexicanos
zapatistas são uma maravilha! Não toquem neles! Não lhes façam nada!”.
Nestas condições, então, se dá um equilíbrio aparentemente precário, mas
consistente, pois já dura anos.

CEAS: Há uma consigna zapatista muito interessante que fala de “mandar
obedecendo". Explique como se dá isso?

Rodrigo Montoya: A idéia de não tomar o poder, de mudar o mundo, se
expressa em “mandar obedecendo”. De novo, a imagem da cadeira. É preciso
romper e eliminar a cadeira, desinteressando-se pelo poder. Assim, a consigna
de “mandar obedecendo” tem duas partes: uma provocação brutal, por um
lado, e uma contradição com o espírito ocidental de poder, por outro. Depois
da Revolução Francesa, a constituição de um sistema democrático como
sistema político está construída sobre a base da ocupação do poder por
métodos populares, no qual a representação do poder e da soberania do povo
se faz através de seus representantes. “Mandar obedecendo” contradiz, pois, a
prática que governa o nosso mundo, que é militar. Somos mais militarizados do
que pensamos. A idéia é que quem manda é obedecido. Isso de “mandar
obedecendo” não pode ser: se eu mando, mando. Os zapatistas dizem que
“mandar obedecendo” significa que quem dá as ordens para mandar são os
comandantes e comandantas dos povos indígenas de Chiapas. Eles dizem
“Faça isto!” e nós os obedecemos e cumprimos sua palavra. 

CEAS: Mas não seria a mesma voz militar?

Rodrigo Montoya: Pode ser que sim, pode ser que não, porque há uma
estrutura militar no zapatismo e esta é uma interrogação que fica para depois.
A diferença é que o EZLN não se beneficia de nenhum privilégio, não está em
nenhuma estrutura de poder, não tem salário, não recebe 10% pela venda de
armas ou pela comercialização dos uniformes dos soldados e toda a corrupção
generalizada. Essa é uma diferença imensa. O EZLN consiste num conjunto de
pessoas que simplesmente têm o controle de uma pequena região e exercem
o poder de baixo. 

CEAS: Quem faz parte do Exército, como se recruta alguém para ser soldado?

Rodrigo Montoya: Existe um serviço de classificação e qualificação para ver
quem vai ao EZLN e quem permanece como militante do zapatismo. E conto
uma história: no primeiro caracol em que estive os dez membros da Junta de
Bom Governo estavam todos com seus rostos descobertos. No terceiro, em
Oventic estavam todos com suas passamontanas. E, à diferença dos dois
primeiros caracóis, em que os homens falavam muito pouco, a companheira
mulher quase nada, dizendo o mínimo para não comprometer-se, neste
terceiro caracol o chefe, o porta-voz da Junta, falava muito bem, opinando com
absoluta tranqüilidade e liberdade. E era um homem que não teria trinta anos.
No segundo caracol, em que também as pessoas estavam com seus rostos
ocultos, diziam: “Você não pode saber com quem está falando, não podemos
dizer quem somos, como nos chamamos, de onde viemos, nós cumprimos uma



função que nos foi encarregada pelo EZLN”. Por isso, você pode estar em
algum momento conversando com um comandante. Daí porque deduzo que
aquele representante da Junta de Bom Governo de Oventic, do terceiro
caracol, era um comandante zapatista, por sua segurança e critério para falar.
E, de fato, se há um comandante nesta Junta, naquele momento, é preciso
que todos usem a passamontana, para que ele não seja identificado.

CEAS: Como o EZLN compra suas armas?

Rodrigo Montoya: É um Exército que possui pouquíssimas armas, aquelas
que obtiveram do próprio Exército mexicano. Não estão envolvidos com o
contrabando de armas ou com o narcotráfico. Aliás, nas duas semanas que
estive com eles, não vi sequer um dos poucos fuzis que possuem. Essa é uma
das maravilhas do zapatismo: um poder político, sério, forte e real que sustenta
um poder armado minúsculo, frente a um exército imenso. 

CEAS: Você contrapôs essa lógica de “mandar obedecendo” à lógica de poder
da cultura ocidental. Ela emerge atualmente dos povos indígenas ou é uma
outra concepção?

Rodrigo Montoya: A pergunta é: de onde nasce o “mandar obedecendo”? Ora,
os marxistas, os leninistas, os trotskistas, os stalinistas e os demais “istas” do
mundo têm sido, são e serão absolutamente incapazes de imaginar um
sistema político como esse. Porque são a organização perfeita do controle: “Eu
represento o povo, o povo me dá o poder e eu ajo em nome do povo... e faço o
que quero!”. Esse é o stalinismo levado ao extremo. O partido representa a
sociedade, o comitê central representa o partido, o comitê executivo
representa o comitê central e o secretário-geral representa o comitê executivo;
portanto, Stalin é a voz do povo, a voz do partido, a voz do comitê central e a
voz do comitê executivo nacional, assumindo a representação de todos. E, em
nome dessa representação, faz o que quer.

Não existe caminho de criação do “mandar obedecendo” pela via
marxista-leninista, muito menos pela via da direita. De onde vem? Talvez de
uma pequena prática de leitura do Evangelho por um grupo religioso que se
instala em Chiapas, compartindo a vida com as pessoas pobres, essa idéia de
comunidade cristã de base, essa idéia do bispo de Chiapas, dom Samuel Ruiz
[bispo de San Cristóbal de Las Casas entre 1959 e 1999], que fala da “teologia
índia”. Nunca falou de Teologia da Libertação, nunca falou de marxismo nem
de esquerda. E a teologia índia ensina coisas muito simples: os índios são
filhos de Deus, são nossos irmãos, há que dividir a vida com eles, há que
compartir sua sorte com eles. E “a voz do povo é a voz de Deus”, de maneira
que aquilo que o povo decide é o que deveríamos fazer.

Entre a literatura atual para entender o zapatismo, encontrei um livro e vários
artigos de uma antropóloga mexicana, Xochitl Leyva, que afirma num dos seus
textos que a idéia de “mandar obedecendo” não é uma criação do
subcomandante Marcos, que ele a tomou da prática cotidiana dos grupos
eclesiais de uma parte de Chiapas, não de todo Chiapas. Há quem discorde
disso, mas esse me parece o caminho mais prudente e etnograficamente mais



rico para entender Chiapas. Em todo caso, o que se pode seguramente
garantir é que a noção de “mandar obedecendo” nasce em Chiapas no
contexto de uma mobilização política dos povos mais pobres organizando-se
não para tomar o poder político, não para lutar contra a classe dominante do
México, nem para implantar o socialismo no país, senão simplesmente para
tratar de diminuir o poder dos grandes fazendeiros locais, defendendo-se dele.
E, a partir daí, essa concepção tem sido elaborada e reelaborada, até ser
sistematizada na metáfora de “mandar obedecendo” e de Durito combatendo
as cadeiras do poder. Com isso, conseguem criar uma utopia no horizonte, a
partir da qual milhões de pessoas no México e no mundo inteiro reconhecem
que os zapatistas possuem algo de muito especial, que deve ser apoiado e que
pode ser o futuro para todos. 

CEAS: A propósito das classes dominantes abastadas desses territórios
ocupados, como se enfrentou a questão da propriedade privada?

Rodrigo Montoya: O zapatismo fez a reforma agrária, botou os fazendeiros
para correr, expulsou os especuladores de terras e as destinou aos mais
pobres, sem cometer os abusos políticos das antigas classes dominantes. E
todo mundo reconhece que foram os zapatistas que ajudaram para que os
grandes latifundiários desaparecessem da região. Eles diziam: “Nós nos
opomos a vocês. Vocês têm dois caminhos: ou seguem o que dizemos ou se
vão!”. E muita gente se foi, mas outros se reciclaram, preferindo perder apenas
uma parte do que possuíam a perder tudo, ficando sem nada. Assim, uma
parte dos zapatistas na zona de Chiapas é formada por gente que se reciclou
politicamente, que se converteu, inclusive alguns antigos fazendeiros.

CEAS: Não houve contras?

Rodrigo Montoya: Contras armados como na Nicarágua, não, mas se
conhece outras formas de paramilitares.

A OUTRA CAMPANHA ZAPATISTA

CEAS: Como tem sido a experiência de um território livre diante do governo de
Vicente Fox, eleito em 2000?

Rodrigo Montoya: Isso nos remete à discussão em torno do momento
inaugurado em 1º de janeiro deste ano. Depois de doze anos, o zapatismo
chega a um ponto em que não pode manter a mesma situação. Não se pode
estar do mesmo jeito durante muito tempo, politicamente, em nenhuma parte,
e os zapatistas começaram a discutir em julho do ano passado se conviria ou
não sair. A idéia era muito simples: “Estamos em Chiapas, temos nossos
caracóis, nossos territórios livres, aqui mandamos, aqui obedecemos e
mandamos, aqui nos aceitam, estamos bem, mas não podemos avançar. São
duas as opções: seguimos assim e vamos desaparecer ou mudamos!”. O que
significa mudar? Entrar na política ao nível do conjunto do país.

E daí vem a grande discussão e se produz a VIª Declaração do Exército
Zapatista de Libertação Nacional (EZLN), segundo a qual chegou o momento



de olhar para o conjunto do país, reconhecendo que somos cem mil pessoas
dentro de um país de cem milhões de habitantes. Essa decisão, que lhes
permite sair do gueto e desafiar o sistema para fazer uma nova política, é a
conseqüência dos passos prévios que se deram entre 1997 e 2001, quando se
constatou o fracasso dos Acordos de San Andrés. A primeira corrente de
opinião para sair de Chiapas apareceu, entendendo que a permanência aí
resultaria em derrota. Organiza-se, então, as primeiras saídas dos zapatistas,
em março de 2001, quando 23 comandantes e comandantas zapatistas
percorrem num ônibus a metade dos estados do país e desembocam em 11
de março de 2001 na maior praça da América Latina, que é o Zócalo, na
Cidade do México, para serem recebidos por quase meio milhão de pessoas.

Um ônibus e um exército formado por um grande conjunto de jovens,
sobretudo europeus, que assumiram a tarefa de solidariedade e proteção dos
comandantes: se o ônibus dos comandantes avançava, atrás lhes seguiam
três ônibus e à frente lhes dava cobertura outros três ou quatro, todos repletos
de jovenzinhos dispostos a morrer por eles. Com isso, o risco de que o
governo ou os militares mexicanos atentassem contra Marcos e os demais
comandantes ficava reduzido a zero. Na capital, instalaram-se na Escola
Nacional de Antropologia e História, com dois cordões de segurança e uma
simpatia extraordinária do povo mexicano com eles. O governo mexicano não
quis recebê-los, propondo que “essa delegação de indígenas mal-criados”
poderia ser recebida pela Comissão Indígena do Congresso. Os zapatistas
deixaram bem claro que só sairiam dali se fossem escutados pelo Congresso
inteiro, e este foi obrigado a abrir suas portas para ouvir o que se esperava ser
o discurso do subcomandante Marcos. Mas ele não falou, e sim a comandanta
Esther...

Quatro anos depois das grandes saídas de março de 2001, o EZLN reúne-se
em julho de 2005 e produz a VIª Declaração, que anuncia a mudança de tática
a partir de 1º de janeiro de 2006. O subcomandante Marcos passar a ser
Enlace Zero, sairá de Chiapas sem armas e vai percorrer todos os estados do
país. Com essa grande novidade, a VIª Declaração traz uma significativa
abertura ao zapatismo, que não representa o povo mexicano, por estar em
Chiapas, e, em não sendo seu representante, quer se aproximar dele,
perguntar o que deseja e discutir com ele o seu futuro. Então, o Comitê de
Enlace, formado pelos subcomandantes convertidos em Enlaces (no sentido
de conexão, vínculo), vai ouvir o que o povo quer. Contudo, vai ouvir apenas as
coisas que venham daqueles que possuam uma consciência anticapitalista. O
anticapitalismo é a consigna para construir uma alternativa política no México.

Em outras palavras, as ONGs, os sindicatos, as associações, as Igrejas etc.
que estejam porventura pensando em conciliação de interesses, no rosto
humano do capitalismo e coisas que tais, abstenham-se. A estes os zapatistas
não têm nada para dizer nem para ouvir. Os zapatistas querem falar com as
pessoas e as instituições que se declarem anticapitalistas. Mas veja: não são
os zapatistas que vão identificar quem são os anticapitalistas. Eles afirmam de
maneira bastante explícita: “Vocês decidem. Se querem falar conosco é porque
são anticapitalistas. Não os escolhemos, vocês é que nos escolhem. E não vão
fazer nada conosco que não o desejem...”.



A idéia que subjaz é de um consenso. E para entender bem essa figura, vale
lembrar que essa VIª Declaração se chama A Outra Campanha. Porque a
primeira é a eleitoral, que termina em julho deste ano, com as eleições, que se
supõe devem ser ganhas pelo PRD. E o zapatismo tomou o cuidado de não
apoiar a nenhum grupo nem ter recomendado o voto nulo. Eles dizem: “Esse
não é o nosso problema. Estamos em outra campanha, para montar um
diálogo anticapitalista para construir as bases de um outro poder”. Como se
entende isso? As portas estão abertas a várias interpretações, mas me inclino
a pensar que o zapatismo está buscando a formação de uma frente política
bastante ampla, que se converta numa oposição radical ao governo a ser eleito
agora. E que tenha cinco anos para construir as bases de outro poder... E aí
veremos se efetivamente o zapatismo se transforma num partido ou
movimento político para concorrer e ganhar as eleições ou, interpretação não
desdenhável, numa força política que produza uma insurreição. Porque não há
senão dois caminhos, já que está descartada a luta armada, na medida em
que eles admitem que pelas armas seriam derrotados e renunciam a elas. O
subcomandante Marcos, que é justamente subcomandante por integrar o
EZLN, neste momento se transmuta no Enlace Zero, sem armas...

CEAS: Mas o Exército prossegue...

Rodrigo Montoya: Sim, o EZLN fica aí atrás, abaixo: ele é que vai construir
outra coisa. E supõe-se que esse Enlace Zero dará lugar a um equivalente ao
subcomandante, que pode se chamar, para guardar os termos,
subcomandante Um da Fase Dois, isto é, de uma etapa nova, que vai aparecer
mais tarde. Esse é um desafio enorme porque nesse processo podem ocorrer
muitas coisas, inclusive o assassinato do subcomandante, agora desarmado.
Do que não se fala é se ele será defendido com armas por algum grupo. 

Outro aspecto fundamental para o entendimento da VIª Declaração diz respeito
a uma mudança profunda ocorrida meses depois dela, em novembro de 2005,
quando uma circular informou a todos os povoados zapatistas a dissolução da
Frente Zapatista de Libertação Nacional (FZLN), criada em 1996 pelo EZLN e
integrada por civis espalhados por todo o país, numa espécie de braço político.
Pois, em 22 de outubro de 2005, os membros da FZLN e do EZLN reuniram-se
num dos caracóis onde eu estive, e o subcomandante Marcos os enfrentou,
assustou e reprovou, questionando se a Frente teria servido para algo. O que
existe agora, portanto, é uma estrutura nova, para permitir o estabelecimento
dos enlaces nos vários estados mexicanos. E algo muito grave: o EZLN, que
prossegue sem alteração, reserva-se o direito de decidir quais pessoas da
FZLN devem permanecer, solicitando de cada voluntário desejoso de aderir a
essa luta anticapitalista que apresentem seus documentos pessoas, dizendo
quem são, o que querem, até onde pretendem apoiar e o que são capazes de
fazer pelo zapatismo, numa espécie de leitura bolchevique.

Mas o próprio Marcos escreveu uma carta na qual se defende desta acusação,
dizendo: “Cada um dá o que pode e quer. Nos hão atribuído o desejo de que
todos sejam bolcheviques, que dêem ao partido todo o seu tempo, sua vida e
tudo mais. Nossa posição é bem distinta: se você, companheira da FZLN, não



terminou sua formação acadêmica, que o faça! Nós queremos contar com
pessoas que ofereçam o que queiram e até onde possam fazê-lo, com a única
garantia de que vão cumprir o que nos ofereceram... Ora, não podemos confiar
numa pessoa que está terminando seus estudos e não os conclui!”. Ou seja,
exatamente ao contrario do bolchevismo: “Não sacrifique sua vida, termine o
que está fazendo, trabalhe, ajude sua família, e, depois, quando esteja tudo
arrumado, aí sim podemos conversar”.

CEAS: Às vezes as comparações não ajudam, às vezes sim, mas o que se
nota é que está acontecendo com o movimento zapatista justamente o
contrário do que ocorre nos movimentos islâmicos, no Afeganistão, Paquistão,
Egito, Síria e Arábia Saudita, entre outros, que se encaminham para a
radicalização pelas armas, o incremento da luta pela tomada do poder, a
direção a partir de cúpulas pequenas, os ataques terroristas... Como explicar
essa distância tão grande?

Rodrigo Montoya: Pela força política e pelo reconhecimento do direito do povo
dispor da vida das pessoas da forma mais sensata. No zapatismo não há
terroristas no sentido de pessoas dispostas a morrer com uma bomba, e o
terrorismo está descartado como método, como forma de luta política. Eles não
desejam matar as pessoas e, sim, fazer uma política de convencimento, de
persuasão, através da palavra. Todos os discursos do subcomandante Marcos
e dos demais comandantes são poéticos, metafóricos, repletos de defesa da
vida... De fato, é preciso complementar, recordando que se trata de um
movimento cristão, um encontro entre uma antropologia indígena e o respeito
pela vida presente no cristianismo de base. 

CEAS: Continuando com a perspectiva comparativa, podemos contrapor que o
sandinismo dos anos 1970 está recheado de cristianismo e nem por isso
abdicou da opção pela luta armada...

Rodrigo Montoya: Creio que vale a pena abrir um breve parêntese de
comparação com os sandinistas. Mas me parece importantíssimo assinalar
que, no caso dos zapatistas, a influência da religião cristã de base,
profundamente evangélica, sobretudo católica, é muito forte. O apoio dos
bispos e de todos os militantes de base é decisivo. Contudo, eles não têm a
formalidade cristã. No primeiro domingo que passei no caracol não havia
padre, apesar de existir um serviço religioso, um encontro da Igreja e um
diácono, uma espécie de rezador, que conhece a palavra de Deus e organiza
uma sessão com os católicos. Aliás, a convocatória do diácono era forte e a
Igreja estava lotada. E em todas as vezes que perguntei sobre a religião, todos
se disseram católicos apostólicos, ainda que sem nenhuma vinculação da
Igreja com o poder. Ou seja, entre esses católicos e o Arcebispo, chefe da
Igreja do México, não há nenhuma comunicação, me atrevo a dizer, já que se
trata de um catolicismo de base, das classes de baixo... E, da parte dos
zapatistas, um respeito muito grande pelas crenças das pessoas, combinada
com a vontade explícita de não intervir nesse campo. Em resumo, a frente
religiosa não é uma frente de luta política nem de consciência política para
afirmar-se, senão uma espécie de mundo espiritual que todo mundo tem e
todo mundo respeita. Um caso único...



CEAS: Qual o papel da mulher no movimento zapatista?

Rodrigo Montoya: No caso do zapatismo combinam-se duas coisas
contraditórias na mesma prática política. De um lado, uma vontade evidente de
conferir às mulheres um peso político próprio. O discurso que a comandanta
Esther fez no Congresso mexicano, em março de 2001, é o acontecimento
mais importante do zapatismo na política nacional, e foi realizado por uma
mulher. Acaba de morrer, depois de uma grave doença, uma outra grande
mulher do zapatismo, a comandanta (e preciosa combatente) Ramona. Logo,
há comandantas mulheres na primeira linha do zapatismo. Entretanto, dentro
da mesma prática zapatista, na vida cotidiana, como me referi anteriormente,
as mulheres se encontram todavia relegadas, não têm sapatos, não têm
relógio e cumprem as tarefas mais difíceis. Os dois mundos juntos são
possíveis, não são contraditórios. Ninguém deve supor que o zapatismo já deu
um salto para permitir que todas as mulheres zapatistas estejam numa etapa
liberada: trazem os dois elementos, seja a lucidez nos cargos de direção, seja
as condições históricas clássicas, marcadas pela dependência e a submissão
frente aos homens.

OS MOVIMENTOS INDÍGENAS NA AMÉRICA LATINA

CEAS: Ampliando nosso foco de análise para o continente, como você analisa
os demais movimentos indígenas na América Latina que têm se encaminhado
para a tomada do poder, a exemplo do Equador e da Bolívia, com experiências
recentes bastante diversas, portanto, desta lógica zapatista?

Rodrigo Montoya: Um passo prévio rapidíssimo é a contraposição com o
sandinismo. Eu estive na Nicarágua e conheci a Revolução por dentro.
Comparando as duas experiências, é possível afirmar, primeiro, que os
comandantes sandinistas foram sobretudo homens (havia uma ou duas
mulheres em condições muito limitadas) clássicos, machistas e marcados –
pode parecer muito duro o que vou dizer, mas é necessário – pela ideologia da
“inversão da torta”. A Revolução foi feita para que os que não mandavam
antes, mandem agora; e para que os que mandavam anteriormente, sigam
obedecendo doravante. Ou seja, não foi feita para mudar o mundo. Então, os
comandantes chegaram com o grande prestígio da luta militar, vencida com o
enorme sacrifício do povo nicaragüense e com muitas perdas de comandantes,
subcomandantes e guerrilheiros mortos em combate, e depois se dedicaram a
dividir: repartiram para eles as propriedades dos ricos. E todo mundo sabia que
o comandante X havia ficado com a mansão do antigo dono das usinas, outro
com a casa da antiga proprietária das cadeias comerciais, enfim, cada um
possuía residências extraordinárias, não apenas para suas famílias, mas
também para suas amantes, um horror!

Não havia na Revolução Sandinista uma ética do poder, não havia homens
como Fidel Castro... Digo isso porque Fidel, com todos os problemas e
barbaridades, não é dono de nenhuma fortuna, não possui três ou quatro
casas como Alan García (ex-presidente peruano entre 1985 e 1989 e
novamente candidato nas eleições presidenciais deste ano), vai morrer assim...



Nunca houve na Revolução Cubana uma desesperação pela riqueza.
Considero o compartir com a população pobre o que havia a maior virtude da
Revolução Cubana. A questão das torturas é outro plano, o da repressão
política e da insegurança, que existiu e é real. Mas me refiro aqui a este grau
de corrupção de uma direção política que é capaz, por dinheiro ou por luxo, de
renunciar a valores fundamentais. Essa possibilidade, no zapatismo, me
parece completamente afastada. Não há nada por aí, nenhuma suspeita de
que o subcomandante Marcos esteja rico, que tenha ficado com algum
dinheiro, porque a ética está comandando a política.

Mas quanto custou aos zapatistas elaborar uma tese de “mandar
obedecendo”? Vinte anos, de 1983 até agora. No caso da Bolívia, Evo Morales
declarou com sinceridade no seu primeiro dia que ia inaugurar um governo
para “mandar obedecendo”. Parece que aprendeu a lição do zapatismo,
reelaborou-a rapidissimamente, ainda que sejam experiências políticas muito
diferentes. O dirigente de El Alto, Abel Mamani, um homem do povo, aymara, o
grande dirigente surgido nas lutas em defesa da água, entre 2000 e 2001, é
nomeado ministro da Água, justamente para se encarregar desse que vai ser o
maior problema dos próximos anos. Nesse mesmo momento, declara, por um
Decreto-Lei, que o presidente da República e os congressistas passarão a
ganhar a metade do salário. E nomeia como ministro das Relações Exteriores
a David Choquehuanca, um outro aymara que fala castelhano, inglês e
francês, e é um doutor e grande conhecedor da cultura aymara. E mais quatro
mulheres indígenas ministras! Mas não como figuras simbólicas e sim como
pessoas que vêm de baixo, do movimento popular, e são levadas à política.
Trata-se de primeiros passos muito alentadores, mas não temos como prever
as contradições futuras. 

Então, “mandar obedecendo” quer dizer que o povo ordenou a Morales que ele
tem que defender a água, que o povo o elegeu para cumprir o encargo maior
de que os hidrocarbonetos (gás e petróleo) sejam bolivianos, daí porque
deverá vir um Decreto que diga: “Os recursos bolivianos são do Estado
boliviano”. E que os contratos com as empresas são acordos de ações, não de
propriedade. Então, em suas primeiras 24 horas, Evo Morales percorreu
politicamente o que custou tanto tempo ao México elaborar, a idéia de “mandar
obedecendo”. Só para marcar as diferenças, recordemos as primeiras 24 horas
de Alejandro Toledo, eleito presidente do Peru em 2002 com um certo discurso
indígena: sobe Toledo, eleva-se o salário do presidente a 18 mil dólares e é
nomeado primeiro-ministro Pedro Pablo Kuczynski, um cidadão
norte-americano, com passaporte dos EUA, um homem imposto pelo Banco
Interamericano de Desenvolvimento (BID), pela banca e pelo governo
estadunidense para garantir que o Peru continuasse seguindo a política
daquele país, sem qualquer encargo do povo. A eleição de Toledo foi um mero
ato simbólico para os povos indígenas peruanos e provou-se muito contrária a
seus interesses. 

Esse grau de coerência de Morales é suficientemente rico para concluir que a
experiência política que se ganha em certos povos se reproduz em outros
povos de maneira bastante rápida, e bem mais longe do que chegou, por
exemplo, o Equador e a própria Venezuela, onde o movimento indígena é



muito pequeno e o simbolismo populista predomina. No Equador, sim, se
avançou muito...

CEAS: No caso do Equador, Nina Pacari, uma mulher indígena quéchua,
também foi nomeada ministra das Relações Exteriores [do governo de Lucio
Gutiérrez], e se dizia que ela mudou sobretudo coisas secundárias, como servir
chicha [bebida feita a base de milho] ao invés de vinho, receber as pessoas
com trajes indígenas e não de gravata. Mas que, para enfrentar os grandes
problemas do Equador na comunidade de nações, ela não tinha idéias
específicas e foi um fracasso...

Rodrigo Montoya: Isso é verdade. O movimento indígena equatoriano possuía
uma riquíssima experiência de afirmação étnica e uma fraquíssima experiência
de governo nacional. No caso boliviano, muito pelo contrário, pois Morales vem
de uma luta nacional, do conjunto da sociedade, e é nessa afirmação que se
produzem as mudanças. Quando ele diz “mandar obedecendo” é porque sabe
que o movimento aymara de El Alto, a cidade mais importante depois de La
Paz, que derrubou os dois últimos presidentes, lhe deu noventa dias para
cumprir o que prometeu...

CEAS: E o que Morales prometeu pode ser cumprido nestes três meses?

Rodrigo Montoya: Sim. São três coisas básicas: uma é que a política de
hidrocarbonetos seja nacional, no sentido literal da palavra, isto é, um recurso
dos bolivianos e não das empresas multinacionais, de maneira que estas
participem somente da exploração do recurso, não na propriedade, o que
confere ao governo boliviano direito de dispor de uma parte muitíssimo maior
dos lucros do que qualquer outro governo do continente. O segundo
compromisso consiste em convocar uma Assembléia Constituinte para
refundar a Bolívia, no sentido preciso de favorecer a participação política dos
setores marginalizados do país. E isto inclui a abertura de um espaço para
Santa Cruz de la Sierra, de onde vêm dois ministros. Ou seja, não há uma
política exclusivista dos Andes, e que morra Santa Cruz, que morra a
Amazônia... Visa-se, pelo contrário, o conjunto do país. Nada menos do que
oito dos membros do governo são indígenas, todos plenamente qualificados
para os cargos para os quais foram escolhidos; quer dizer, não há
improvisação. Por fim, temos o caso da água, cujo ministério foi destinado a
Mamani, um homem que vem lutando nos últimos anos neste tema que é a
defesa estratégica dos próximos cinqüenta anos da América Latina.

E, nesse aspecto, a Bolívia leva uma grande vantagem com relação aos
demais países do continente, e nos dá uma grande lição, um ministério da
Água, uma arma política para defender a água, concebido a partir da defesa
deste bem em duas guerras. Na primeira, uma empresa subsidiária da
francesa Suez, intitulada Inti Illimani, nome do maior nevado boliviano,
controlou e capturou a água, privatizando-a e cobrando preços elevados. A
população de El Alto disse: “Não, Illimani é um símbolo da cultura aymara, é
um Apu, não queremos que esse nome seja usado. Além disso, a água é
boliviana e, portanto, caiam fora!”. E a expulsaram. Em 2002, em
Cochabamba, um grande vale no qual o rio tem muito pouca água, a empresa



privada administradora começou a cobrar pela água que chegava ao rio,
argumentando que todas as comunidades que se utilizavam da água do rio,
acima e abaixo, deviam pagar por ela. E o povo de Cochabamba organizou o
que se chamou a “guerra da água" e também a expulsaram. A partir daí a
guerra da água fundamenta um ministério. A defesa dos hidrocarbonetos
fundamenta uma política nacionalista, no sentido genérico: como se trata de
um recurso boliviano, deve servir ao país, nada mais. 

Por fim, o terceiro grande encargo do povo boliviano ao novo governo: “Coca
zero, não! Cocaína zero, sim!”. A defesa da folha da coca se fará; o ataque à
cocaína será feito. O que não se fará é o ataque à folha da coca em nome do
combate à cocaína. Por tudo isso, Morales goza de um respaldo político
considerável. Por certo que cometerá inúmeros erros, enfrentará enormes
dificuldades, mas suas primeiras 48 horas foram brilhantes. Tão brilhantes que
esta pobre direita peruana, ridícula e trágica, que o chamava de infeliz, que o
tratava mal por ser índio, um pobre diabo, agora morre de amores por ele,
adora sua chompa [suéter de lã de alpaca que o presidente tem usado em
diversas ocasiões]...

CEAS: Uma última pergunta. Parece que no horizonte da esquerda
latino-americana se coloca uma vertente nacionalista (liderada por Chávez) e
outra, que não sei se eu poderia chamar de socialista... Haveria entre elas uma
coalizão ou poderiam se colocar como oponentes eventualmente?

Rodrigo Montoya: Há uma situação convergente entre Venezuela, Bolívia,
Brasil e Argentina em torno dos recursos. É possível que surja na América do
Sul uma política independente, autônoma e própria frente a isso. O governo
venezuelano está orientando sua política para a construção de uma frente
latino-americana em oposição ao neoliberalismo norte-americano. A idéia é
muito simples e absolutamente justificada e correta: os bens e os recursos
latino-americanos devem ser explorados pelos povos do continente e
beneficiar prioritariamente a eles. A proposta, estimulada pela Venezuela, de
constituição de uma grande empresa petrolífera, agrupando a Petróleos de
Venezuela S.A. (PDVSA), a brasileira Petrobrás, a argentina Yacimientos
Petrolíferos Fiscales (YPF) e a Yacimientos Petrolíferos Fiscales Bolivianos
(YPFB), com fundos venezuelanos, uma empresa suficientemente forte diante
das multinacionais, é uma idéia com a qual concordo. E não haverá uma
pessoa sensata no continente que se oponha a isso... Se essa expectativa vai
ser respondida afirmativamente por estes outros países, não o sabemos, mas
parece haver uma tendência aberta nesse caminho. Com os excedentes de
petrodólares da Venezuela há ainda a intenção de formar uma cadeia
sul-americana de televisão, coisa que me parece extraordinariamente boa.
Porque temos que depender da CNN, da Televisa? Se isso vai se realizar,
tampouco sabemos.

A grande incógnita é o Peru, porque o candidato que se coloca como
nacionalista, Ollanta Humana, é uma criação dos militares... Em dois sentidos:
primeiro, porque é um comandante, e se ele se tornar presidente do país, a
quem se deve responsabilizar é sobretudo o Exército, já que ele foi expulso
dessa instituição por duas vezes, mesmo deixando claro que pretendia



continuar seguindo apenas sua carreira militar. E não o fizeram por temor à
moralização dentro do Exército. A responsabilidade de ter Humala como um
forte candidato à presidência da República corresponde à corrupção do
Exército peruano, que não permitiu que um homem honrado e sensato
permanecesse em suas fileiras. E, ao fazê-lo, lhe abrem as portas políticas, e
ele aparece aí e se converte numa espécie de esperança nacional. Um homem
que não se sabe até onde pode ir, que formação tem, mas que descobre que
pode ser uma figura política, um personagem mais importante que a pessoa, e
reproduz o caso de Alberto Fujimori [presidente do Peru entre 1990 e 2000], o
caso de Toledo, e começa a buscar gente, a encontrar um partido que o apóie
e o sustente e isso já se sabe no que vai dar.

Agora, se esse nacionalismo de Humala pode juntar suas forças à Bolívia,
Venezuela, Brasil e Argentina é uma dúvida muito grande. Tenho razões
suficientes para pensar que Humala é, repito, uma criação do Exército,
demonstrando claramente isso ao não se pronunciar acerca dos crimes
cometidos pelo Exército. E ele, como comandante do Exército, fiel a sua Arma
e a sua instituição, perdoará e deixará impunes todos os crimes perpetrados
pelas Forças Armadas no Peru. Ora, quando a direita lamenta figuras como
essa, não se dá conta que é ela mesma a inventora desses tipos, na medida
em que exclui, marginaliza, discrimina e converte em vítimas às pessoas pelo
racismo que existe no Peru e, depois, se desespera que esse país produza tais
candidatos. Por isso é preciso devolver à direita peruana um argumento muito
simples: a regra democrática é que ganha as eleições o candidato que
consegue metade dos votos mais um e temos que ser absolutamente
honrados para dizer: “Bom, não estou de acordo com o candidato vencedor,
mas, se ganhou, que governe”. Mas essa vontade e esse princípio democrático
a direita peruana não os tem.


