AGUAS E MAGOAS DO RIO SAO FRANCISCO

Esta secando o velho Chico.

Esta mirrando, esta morrendo.

Ja nao quer saber de lanchas-6nibus
nem de chatas e seus empurradores.
Cansou-se de gaiolas e literatura
encomiastica e mostra o leito pobre,
as pedras, as areias desoladas

onde nenhum minhocao

ou cachorrinha-d’agua,

cativados a nacos de fumo forte,
restam para semente

de contos fabulosos e assustados.

Ei, velho Chico, deixas teus barqueiros
e barranqueiros na pior?

Recusas frete em Pirapora

e ir levando pro Norte as alegrias?
Negas teus surubins,

teus mitos e dourados,

teus postais alucinantes de crepusculo
a gula dos turistas?

Ou é apenas seca de junho-julho
para descanso

e volta mais barrenta na explosao

da chuva gorda?

Ja te estranham, meu Chico. Desta vez,
encolheste demais. O cemitério

de barcos encalhados se desdobra

na lama que deixaste. O fio d’agua

(ou lagrimas?) escorre

entre carcacas novas: € brinquedo

de curumins, os Unicos navios

que aceitas transportar com desenfado.
Mulheres quebram pedra

no patio ressequido

que foi teu leito e esboga teu fantasma.

N&o escutas, 6 Chico, as rezas musicas
dos fiéis que em procissao

imploram chuva?

S&o amigos que te querem,
companheiros que carecem

de teu deslizar sem pressa

(tdo suave que corrias, embora tao artioso

que muitas vezes tiravas
a terra de um lado e a punhas
mais adiante, de moleque).

E gente que vai murchando
em frente a lavoura morta
e ao esqueleto do gado,
por entre portos de lenha

e comercinhos decrépitos;
a dura gente sofrida

que carregas (carregavas)
no teu lombo de agua turva
mas afinal agua santa,

meu rio, amigo roteiro

de Pirapora a Juazeiro.
Responde, Chico, responde!

Nao vem resposta de Chico,

e vai sumindo seu rastro

como rastro da viola

se esgarga no vao do vento.

E na secura da terra

e no barro que ele deixa

onde Martius viu seu reino,

na carranca dos remeiros
(memoria de outras carrancas,
ha muito pecas de living),

nas tortas margens que o homem
nao soube retificar

(ndo soube ou ndo quis? paciéncia),
de pontes sobre o vazio,

na negra auséncia de verde,

no sacrificio das arvores
cortadas, carbonizadas,

no azul, que virou fumaga,

nas araras capturadas

que nao mandam mais seus guinchos
a paisagem de seca

(onde o tapete de finas gramineas,
dos viajantes antigos?),

no chao deserto, na fome

dos subnutridos nus,

nao colho qualquer resposta,
nada fala, nada conta

das tristuras e renuncias,

dos desencantos, dos males,

das ofensas, das rapinas

que no giro de trés séculos
fazem secar e morrer

a flor de agua de um rio.
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